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AVERTISSEMENT ET REMERCIEMENTS 


Ce livre est la version remaniée et augmentée d’un ouvrage paru aux 
États-Unis sous le titre Betrayal — France, theArabs, and theJews dont 
un extrait a été publié en 2005 dans la revue Commentary '".Il a été rendu 
possible grâce à l’aide que m’ont apportée mes amis français. Je pense 
en particulier aux diplomates qui, ni par leur culture, ni par leur religion, 
ni par leur formation, n’étaient prédisposés à mettre en cause les préju¬ 
gés de leur administration. Ils ont pourtant accepté de me parler, m’ont 
ouvert les archives de leur ministère et leurs bibliothèques personnelles. 
Sans leur témoignage et leurs explications, ce livre n’aurait pas pu voir 
le jour. Les erreurs qu’il contiendrait sont en revanche intégralement 
miennes 

Que me soit donnée ici l’occasion de préciser que l’un de mes grands- 
pères participa à la Première Guerre mondiale dans les rangs de l’armée 
britannique tandis que l’autre appartenait à l’armée française. En 1940, 
année terrible, ma famille française a emmené avec elle le tout jeune 
enfant que j’étais dans sa fuite vers la zone libre. Je me suis donc tou¬ 
jours senti concerné par la politique et la culture des deux pays qui ont 
façonné ma personnalité. 


Le lecteur trouvera en fin d’ouvrage les notes appelées par un chiffre arabe. 



Introduction 


La notion de «politique arabe de la France» a pris une 
importance démesurée dans la conduite de la diplomatie 
française depuis la présidence du général de Gaulle. Elle 
est souvent présentée comme une conséquence de la déci¬ 
sion du Général de mettre fin, en 1967, à la relation privi¬ 
légiée entre la France et Israël. C’est oublier que la France 
se rêve depuis le Second Empire comme un État destiné à 
accomplir le destin des musulmans, quitte à les coloniser. 
L'idée d’un «royaume franco-arabe» a un siècle d’antério¬ 
rité sur la « politique arabe de la France ». 

Universitaires, diplomates et journalistes ont abondam¬ 
ment écrit sur les relations difficiles entre la France et 
l’État juif depuis la fin des années 60, relations suivies par 
les diplomates du Quai d’Orsay. Des études, nombreuses 
et détaillées, ont porté sur les rapports entre la diplomatie 
française et le mouvement sioniste avant la création de 
l’État d’Israël. Mais rien n’a été écrit sur la manière dont 
les diplomates français ont perçu les Juifs en tant que Juifs, 
non en tant que sionistes ou Israéliens. 

Idées et comportements se diffusent depuis les élites 
politiques qui les conçoivent jusqu’au peuple qui devra 
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vivre avec leurs conséquences. Le ministère des Affaires 
étrangères est l’institution qui, plus que toutes les autres, 
est responsable dans le temps de la diffusion du grand des¬ 
sein français pour les Arabes et les Juifs, et il en a égale¬ 
ment supervisé les conséquences. «Quand une institution 
incarne à ce point les intérêts du pays, ses aspirations, scs 
qualités, le pays peut s’identifier avec elle dans l’histoire 2 », 
affirme alors avec orgueil un pétainiste convaincu, qui voit 
dans le Quai d’Orsay l’incarnation de la France éternelle 
par-delà l’accident de la République. 

La plupart des historiens ont remarqué une nette ten¬ 
dance antisémite dans la diplomatie de tous les grands 
pays occidentaux. Nul n’a vraiment osé s’interroger sur les 
causes de ce phénomène spécifique, souvent mis en pers¬ 
pective avec l’antisémitisme ambiant d’une époque. 
Curieusement, certaines de ces diplomaties sont passées 
de l’antisémitisme «traditionnel» à une opposition systé¬ 
matique à Israël, aboutissant parfois à un aügnement total 
sur les positions de ceux qui font de la destruction d’Israël 
leur objectif. 

Une étude approfondie de I’« esprit diplomatique » du 
Quai d’Orsay, du Foreign Office et du Département d’État 
permettrait sans doute de tirer des conclusions générales. 
L’objectif de ce livre est plus réduit. Il expose comment les 
diplomates, acteurs et souvent concepteurs de la poütique 
étrangère de la France, ont perçu, compris et imaginé les 
Juifs, et comment cette perception, cette compréhension et 
cette imagination ont conduit à l’élaboration d’une politi¬ 
que dont la ligne directrice n’a en fait pratiquement pas 
varié entre l’affaire Dreyfus et la fin de la présidence de 
Jacques Chirac. L’épuration administrative, au lendemain 
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de l’Occupation et, peu après, la création de l’État d'Israël 
marquent évidemment un hiatus entre deux périodes. Mais 
l’enjeu de ce livre est précisément de chercher les conti¬ 
nuités au lieu de s’arrêter aux différences, toujours plus 
faciles à mettre en évidence, et de se demander si la posi¬ 
tion de la France vis-à-vis de l’État d’Israël n’est pas enra¬ 
cinée dans une certaine lecture de la réalité juive, en 
somme pourquoi Israël est devenu pour la diplomatie 
française «le Juif des nations». 

Les archives du Quai d’Orsay, ainsi que des témoignages 
écrits et oraux de générations de diplomates, expliquent 
comment un petit nombre d’hommes hautement motivés, 
soigneusement sélectionnés et très talentueux, ont entre¬ 
tenu à l’égard des Juifs des préjugés très anciens et très 
classiques. Leur traduction, en termes d’action internatio¬ 
nale, a parfois joué contre les intérêts d’une France qui se 
veut promoteur des Lumières, défenseur des droits de 
l’homme et héraut du droit international. 




1 


Le Quai d’Orsay 


Le Quai d’Orsay occupe un remarquable et splendide 
bâtiment construit dans le style opulent du xix' siècle pari¬ 
sien, rive gauche, tout près de l’Assemblée nationale. L’archi¬ 
tecture comme le lieu le proclament : ici, des hommes d’une 
intelligence exceptionnelle tiennent en main le destin de la 
nation. Par tradition, les diplomates français aiment à se 
piquer de littérature, ce qui les autorise à postuler, au terme 
d’une carrière comblée, à l’Académie française. On ne 
compte plus les Mémoires d’initiés, qui ont décrit la céré¬ 
monie du thé de cinq heures au cours de laquelle les hauts 
fonctionnaires du Quai, à la grande époque, se retrouvaient 
pour échanger leurs vues. Toute une littérature de diplo¬ 
mates rappelle avec nostalgie l’atmosphère de club fermé 
qui régnait ici autrefois, apparemment pour toujours. 

Quelques-uns parmi les minis tres des Affaires étrangères, 
tels Théophile Delcassé et Raymond Poincaré, ont su avec 
habileté imposer à la fois leur personnalité et leurs objec¬ 
tifs politiques. La majorité cependant n’a fait que passer, 
le plus souvent avec une déconcertante rapidité. Cette ins¬ 
tabilité récurrente a renforcé les limites et la particularité 
du Quai d’Orsay : on ne compte pas moins de trente 
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ministres des Affaires étrangères entre septembre 1 870 et 
août 1914, et le roulement n’est pas moins rapide durant la 
IV* République. Seule la V* vena une sorte de stabilisation. 
Les présidents du Conseil successifs n’ont pas pieu contri¬ 
bué à dévaluer la position du ministre des Affaires étran¬ 
gères en s’attribuant tout ou partie de ses pouvoirs. En 
contrepartie, il leur fallait s’appuyer sur les fonctionnaires 
du Quai, notamment sur le secrétaire général, également 
appelé directeur politique, qui était chargé du fonctionne¬ 
ment du ministère dans son ensemble : il n’y a eu entre 1870 
et 1914 que treize directeurs politiques. Vers la fin du 
xix* siècle, la France avait juste dix ambassades, toutes 
dans les capitales des grandes puissances de l’époque. 
Entre 1900 et 1939, seuls quatre-vingt-neuf ambassadeurs 
furent nommés. 

Le personnel du ministère se composait de membres 
cooptés issus de l’aristocratie. Un revenu privé minimum 
de 6000 francs par an — une somme assez considérable 
pour l’époque — était requis. Des examens d’entrée furent 
introduits en 1894 mais, comme les autres réformes depuis, 
celle-ci ne servit guère qu’à perpétuer le sentiment de caste 
en vigueur au Quai, transmis de génération en génération. 
L’expression «la Carrière» a toujours été synonyme du 
métier de diplomate, ce qui suggère qu’il n’en existait 
aucune autre envisageable pour ceux qui l’avaient choisie. 
Pour de nombreux monarchistes, la diplomatie, comme le 
métier des armes, était un moyen de continuer à servir la 
France sans servir la République *. Le titre d’« ambassa- 

a. «Le Quai d'Orxay apparaissait donc bien comme l'aide suprême où U 
restait encore loisible à de galante gens de travailler pour la patrie française », 
explique, à propos de l’entre-deux-gDene», le diplomate J -R Barbier dans Un 
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deur de France » désigne alors un rang irrévocable reconnu 
par des privilèges sociaux et financiers”. Harold Nicolson, 
diplomate britannique présent lors de la conférence de 
Paris qui prépara les traités de paix ü l’issue de ta Première 
Guerre mondiale, et membre d’un comité de travail au 
Quai, fascinait Marcel Proust par son récit des coteries, des 
rites et rituels de pouvoir et d’exclusivité. «Vous descen¬ 
dez au Quai d’Orsay. Vous montez l’escalier. Vous entrez 
dans la Salle. Et alors? Précisez, mon cher, précisez», ne 
cessait de lui demander l’écrivain. 

Au fil des générations les Cambon, Herbette, Margerie, 
François-Poncet et Courcel n’ont été rien de moins que 
des dynasties de diplomates. Gabriel Hanotaux, deux fois 
ministre des Affaires étrangères vers la fin du xix c siècle, 
également auteur prolifique de plusieurs ouvrages sur 
l’histoire de France, se félicite dans ses Mémoires, Mon 
temps, de ce que « le ministère fait corps. C’est une sorte 
d’Académie fermée». H. B. Haynes, dans son étude The 
French Foreign Office and the Origins of the First World 
War, a parfaitement saisi l’état d’esprit de ces hommes, 
lorsqu’il écrit que l’entrée au Quai à cette époque était 
soumise au « népotisme, au patronage, et à une tendance 
politique catholique hostile aux Juifs et aux protestants 
tout comme au système parlementaire ». 

frac de Nessus (Rome, 1951, p. 27). Loin de la « nausée de la politique intérieure 
(...) le diplomate doit être du parti des sans-parti, le parti de la France », pour 
l'ambassadeur Saint-Aulaire, dans Je suis diplomate (Paris, 1954, p. 26 et sq.). 

a. «Les textes officiels établissant l'accès à la Carrière sont les seuls, dans 
toute la réglementation administrative du xix e siècle, à reconnaître très explicite¬ 
ment un rôle à la naissance et à la fortune (...). Lorsque, sous la HT République, 
la condition [de fortune] disparaîtra des textes officiels, elle continuera pourtant 
à jouer dans la pratique» (J.-B. Dur ose lie [dir.], La Politique étrangère et ses 
fondements , Paris, 1954, p. 147). 




2 


Les Juifs selon le Quai d'Orsay 


Damas, 1840. La rumeur se répand qu’un moine capucin 
italien, le père Thomas, et son serviteur arabe auraient dis¬ 
paru. La réaction immédiate du consul de France, le comte 
Ulysse de Ratti-Menton, est d’accuser la communauté 
juive de meurtre rituel. 

Il convainc le gouverneur ottoman non seulement d’ar¬ 
rêter un certain nombre de Juifs, mais aussi de prendre en 
otage des enfants juifs. Certains des prisonniers mourront 
sous la torture, d’autres se convertiront à l’islam. L’inter¬ 
prète et chancelier du consulat, Jean-Baptiste Baudin, sou¬ 
tenait Ulysse de Ratti-Menton sans réserve, tandis que 
deux membres du consulat d’Alexandrie, Adrian-Louis 
Cochelet et le comte Maxime des Meloises, formaient de 
leur côté un groupe de pression indépendant et insistant. 

Dans son livre The Damascus Affair, Jonathan Frankel 
donne un remarquable compte rendu de ce scandale qui a 
secoué l’Europe de l’époque. On y voit Adolphe Thiers, alors 
président du Conseil, bien trop intelligent pour croire à ce 
mythe médiéval tel qu’il est rapporté par ses agents, se sen¬ 
tir né anm oins obligé de protester à la Chambre des dépu¬ 
tés contre les Juifs qui, plus puissants qu’ils ne prétendent 
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l’être, «assaillent de leurs requêtes toutes les chancellent. - 
de par le monde. AdolpheThiers est un cynique consommé 
Ses raisons pour ne pas étouffer la calomnie tiennent 
selon Jonathan Frankel, à la partie diplomatique qui se 
joue alors au sein de l’Empire ottoman en décrépitude et 
dont il espère tirer avantage — un schéma de pensée que 
la diplomatie française saura fidèlement reproduire dans 
le futur. 

Ulysse de Ratti-Menton refusera jusqu’au bout de se 
désavouer, et sera toujours défendu par le Quai d Orsay 
Quant à l’accusation chrétienne médiévale de meurtre 
rituel, elle est devenue une constante dans les médias 
arabes. 

En octobre 1893, Paul Frédéric-Jean Grunebaum se rend 
à un rendez-vous au bureau du personnel du Quai. Selon 
un document conservé dans les archives, « M. Grunebaum 
est un israélite; il exprime le désir de savoir, dans sa 
demande d’admission sur épreuve, si ce fait est d’ordre à 
lui interdire l’accès à une carrière diplomatique ou consu¬ 
laire». On trouve dans la marge cette annotation suivante 
de la main de Louis Herbette, alors secrétaire général : 
«J’ai vu M. Grunebaum, qui a spontanément retiré sa 
requête. Il est effectivement quelqu’un de distingué et à 
recommander hautement. Il s’est incliné de bonne grâce 
face aux motifs dictant la décision du ministère 3 .» Les Juifs 
sont à l’époque considérés par des gens tels qu’Édouard 
Drumont et le marquis de Morès comme des éléments 
étrangers infil trant secrètement la société française. D faut 
leur résister ou, mieux encore, s’en purger. Partie inté- 
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grante de cette campagne, la gazette L’Indicateur israélite 
publie en 1897 une liste des seize Juifs qui, au cours des 
années précédentes, ont été consuls de France dans des 
villes dont la liste va de Kansas City à Curaçao. Une seconde 
liste énumère les vingt-deux Juifs étrangers attachés d’am¬ 
bassade et membres des consulats. En octobre 1918, cepen¬ 
dant, un magazine titré Pro-Israël annonce pour la première 
fois l’accession d’un Juif, Gaston-Camille Kahn, consul géné¬ 
ral à Shanghai, à la fonction de ministre plénipotentiaire 
au Siam. Un abîme sépare encore la carrière consulaire, 
strictement administrative, de « la Carrière ». 

Un autre dossier non moins révélateur contient des 
lettres adressées en 1895 par Paul Blanc, consul de France 
à La Canée (Crète), à Gabriel Hanotaux alors ministre des 
Affaires étrangères. Au cours d’une partie de chasse l’un 
des invités du diplomate, un Britannique dénommé Almond, 
a contracté une maladie mortelle et Paul Blanc deux ans 
plus tard a épousé sa veuve. Une vieille dame installée sur 
llle, Mme Schwartz, a publié à cette occasion un pamphlet 
accusant Blanc d’avoir empoisonné Almond. Il semble 
avoir suffi à Paul Blanc, pour sa défense auprès de Gabriel 
Hanotaux, de préciser que « cette Mme Schwartz est juive 
allemande, et qu’elle conspire avec d’autres Juifs, tous sans 
doute à la solde de l’Empire ottoman». 

C’est en 1904 que Jean-Baptiste Barbier rejoint le ser¬ 
vice diplomatique avant de s’élever jusqu’au grade d’am¬ 
bassadeur. On peut lire dans ses Mémoires, Un frac de 
Nessus, pubüés en 1951, que «notre carrière ne comptait 
point de Juifs parmi ses membres, pour ce qui concernait 
du moins ses cadres supérieurs et essentiels ». Les Juifs, 
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ajoute-t-il.appartiennent à «un élément ethnique fréquem¬ 
ment parasitaire par rapport à l’ensemble de la nation et 
la façon dont certains sont parvenus à pénétrer les éche¬ 
lons supérieurs est désastreuse». Le Quai administre au 
début du siècle un certain nombre de programmes cultu¬ 
rels au travers de son Service des œuvres françaises à 
l'étranger. Dans les années 30, Jean-Baptiste Barbier, dont 
la paranoïa antisémite perce, déclenche une campagne 
passionnée contre son directeur, Jean Marx, modèle du 
«Juif antinational» cooptant des coreligionnaires peu 
dignes de confiance, sinon franchement traîtres, et soute¬ 
nus par la « juiverie internationale ». Jean-Baptiste Barbier 
figurera parmi les quelques épurés de 1944. 

Antinational est alors un euphémisme pour «Juif», 
passé dans l'usage courant lors de l’affaire Dreyfus. Le 
complot visant à accuser Alfred Dreyfus de trahison avait 
été ourdi au ministère de la Guerre et le Quai d’Orsay, en 
tant qu’institution, était resté à distance. En 1894, lors de 
la condamnation du capitaine le ministre des Affaires 
étrangères, Gabriel Hanotaux, s’adressant à l’ambassadeur 
allemand avait déclaré l’affaire close une fois pour toutes. 

La responsabilité de représenter le ministre devant le 
conseil de guerre à Rennes en 1899 revint à Maurice 
Paléologue. Il vit les documents, rencontra les officiers qui 
avaient confectionné les faux. Incontestablement brillant, 
Maurice Paléologue était aussi trop subtil et fuyant pour 
se laisser coincer. Lorsque Mme Saint-René Taillandier, 
épouse de l’un de ses éminents collègues, fait valoir auprès 
de lui sa conviction de l’innocence d’Alfred Dreyfus, la 
réponse de Maurice Paléologue est à la fois allusive et 
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négative : «Je ne le pense pas coupable 3 .» Observant le 
visage d’Alfred Dreyfus à l’approche du verdict, il croira 
néanmoins pouvoir y détecter un trait antique spécifi¬ 
quement juif : «Une immense fierté sous un masque 
d’humilité.» 

Peu d’hommes ont marqué le Quai d’Orsay d’une em¬ 
preinte aussi profonde que Paul et Jules Cambon, fortes 
personnalités au cœur de la diplomatie de leur temps. Né 
en 1843, Paul Cambon est vingt-deux années durant am¬ 
bassadeur à Londres, et l’un des principaux architectes de 
l’Entente cordiale avec le Royaume-Uni. Jules, de deux 
ans son cadet, est quant à lui en poste à Washington pen¬ 
dant sept ans. Tous deux se sont investis dans les affaires 
arabes, Paul lorsqu’il était résident général en Tunisie, Jules 
lorsqu’il était gouverneur général d’Algérie. Paul Cambon 
voit en Alfred Dreyfus le Juif traître par essence b , et ne 
change d’opinion qu’après le début de la procédure d’ap¬ 
pel. C’est un homme extrêmement sophistiqué, qui avait 
accès aux principaux moyens d’information. Dans une 
lettre du 19 mars 1900, il peut néanmoins pointer d’un 
doigt accusateur «la prodigieuse influence internationale 
des Juifs; ils sont maîtres de la paix et de la guerre». 


a. Chargé des affaires réservées au Quai d’Orsay, c’est-à-dire des questions 
de renseignement, depuis 1886, Maurice Paléologue est très tôt convaincu de 
l’innocence du capitaine. Il avoue dans son Journal de l'affaire Dreyfus (Paris, 
1955, p. 105-106) : « D’instinct, je n’aime pas les Juifs, mais je répugne à l’anti¬ 
sémitisme parce que j’en vois de trop près l’iniquité, les aberrations et les vile¬ 
nies.» Suivant les conseils de Gabriel Hanotaux et par prudence diplomatique, 
il refusera donc toujours de s’engager en faveur d’Alfred Dreyfus. On retrouve 
le même silence chez Théophile Delcassé. 

b. À la mort de Jacques de Reinach dont il a soutenu un projet de chemin de 
fer en Turquie, Paul Cambon écrit : «Avec ses défauts de Juif, il avait de grandes 
qualités» (d’après L. Villate, Paul et Jules Cambon, thèse 1999, t. II, p. 566). 
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Canne m — *» > de set coflégues, iules restera de son côté 
persuadé de la cuÉpabdué d'Alfred Dreyfus jusqu'au bout. 
Un autre arabaatadeur Auguste Gérard, qui apprécie la 
t«yi> des Juifs berfcnouL résume dan» ses Mémoires l'at¬ 
titude de tous cnn qui se aoat montrés incapables d'aban¬ 
donner leurs préjugés. Les antidreyfusards, pense-t-il, « se 
sont tout naturellement trouvés être les défenseurs de 
notre rationalité, de notre patrie. Ils ont été à cet égard les 
vrais représentants de la France et de son génie'». 

Contempora ins de l'Affaire, les pogroms dans la Russie 
tsahstc dorment également lieu à leur lot de commentaires 
De Maurice Bompard par exemple, ambassadeur à Saint- 
Pétersbourg entre 1902 et 1908, et l’un des fonctionnaires 
les plus estimé» par ses collègues, on peut lire dans un rap¬ 
port d'août 1903 : «le passe sous silence les troubles anti- 
juifs comme ceux qui se sont produits à Kichinev (...) 
parce que ces désordres sont, pour ainsi dire, les contre¬ 
parties des désordres agraires. La population juive, si mal 
traitée en Russie, engagée dan» de perpétuelles hostilités 
avec les autorités russes, est une pépinière de nihilistes et 
d'agitateurs.» Comment nier la véracité de cette dernière 
remarque? Comment ne pas en conclure qu’elle justifie 
les pogroms? 

Une année plus tard exactement, s’adressant au ministre 
des Affaires étrangères Théophile Delcassé, il compare les 
Finnois, «oe peuple sage et calme », aux Juifs «détestés et 
indispensables [économiquement] à la fois, eux-mêmes 
haineux, [qui] rançonnent le peuple et sapent l’autorité 5 ». 
Quelle différence entre Paul Cambon qui constate «l’agi¬ 
tation semée partout contre la Russie par les Juifs» et 
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Georges Louis, directeur des affaires politiques succédant 
à Maurice Bompard, qui ne cache pas sa compassion à 
l’égard des Juifs russes persécutés 6 ! 

Maurice Paléologue devait remplacer Maurice Bompard 
à Saint-Pétersbourg et on peut trouver d’importants témoi¬ 
gnages de première main sur la fin du tsarisme et la révo¬ 
lution bolchevique dans ses nombreux livres et Mémoires. 
Il a d’ailleurs parfaitement compris que ces persécutions 
ne sont que l’exutoire inventé par le pouvoir pour « dériver 
les passions publiques». La politique tsariste envers les 
Juifs,écrit-il,semble imaginée de toutes pièces pour «entre¬ 
tenir parmi ses ressortissants hébraïques, leurs défauts 
héréditaires et leurs mauvaises passions, pour exaspérer 
leur haine des Gohim [sic], pour les enfoncer dans leurs 
préjugés talmudiques, pour les affirmer dans leur état per¬ 
manent de rébellion intérieure, pour faire briller sans cesse 
devant leurs yeux l’espoir indestructible des réparations 
promises et qui,cette fois, ne tarderont pas (...). La rancu¬ 
nière et vindicative opiniâtreté de l’âme juive ne pouvait 
rencontrer un climat plus favorable 7 ». Malgré la qualité 
des soldats juifs dans l’armée russe, «il ne se passe pas de 
jour où, dans la zone des armées, on ne pende quelques 
Juifs, sous le plus futile prétexte d’espionnage». En 1915, 
il envoie, résigné, ce télégramme laconique : « Depuis le 
début de la guerre, les Juifs russes n’ont eu à se soumettre 
à aucune violence collective (...). Dans la zone des opéra¬ 
tions quelques centaines de Juifs ont été pendus pour 
espionnage : rien de plus 8 . » 



3 


L’élément catholique 


C’est dans la deuxième partie du xix' siècle que les Fran¬ 
çais établissent leurs positions en Afrique du Nord ainsi 
que dans les provinces de l’Empire ottoman : Syrie, Liban, 
et ce que les Européens appellent généralement la Terre 
sainte. Dans ce dernier cas, le processus est lent, progressif, 
le plus souvent il est le fruit des volontés individuelles de 
pieux philanthropes. Ainsi le comte Paul de Piellat s’éta¬ 
blit-il à Jérusalem pour acheter des terrains incluant le site 
où saint Pierre est censé avoir entendu le coq chanter. Il 
en dote l’Église catholique. Les Français établissent des 
hôpitaux à Jérusalem, Bethléem, Nazareth et Naplouse, 
ainsi que plusieurs monastères, séminaires et églises, dont 
une à Abu Gosh spécialement accordée par le sultan ; ils 
possèdent et entretiennent la ligne de chemin de fer Jéru¬ 
salem-Jaffa. Selon une autorité en la matière, Pierre 
Guillen, le Levant compte alors cinq mille écoles françai¬ 
ses pour quatre-vingt mille élèves. Un autre spécialiste 
cependant, Jacques Thobie, estime quant à lui qu’au début 
de la Première Guerre mondiale le nombre maximum de 
Français installés en Terre sainte ne dépasse pas cent cin¬ 
quante à deux cents personnes. Le Crédit Lyonnais ouvre 
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sa branche hiérosolymitaine en 1895, et Jacques Thobie 
cite l’un de ses inspecteurs, qui se plaint de ce que la ville 
«est un tombeau où l’on meurt d'ennui». 

En 1888, le Vatican décrète que les catholiques et leurs 
institutions en Terre sainte sont placés sous la seule pro¬ 
tection de la France. Jules Ferry, le plus impérialiste des 
politiciens français, soutient que «ce protectorat de chré¬ 
tiens d’Orient fait, en quelque sorte, partie de notre 
domaine méditerranéen (...) une tradition sérieuse, une 
puissance morale ». Il faut contrer les Britanniques, qui au 
même moment consolident leurs positions en Égypte. À 
travers son protectorat catholique, la France est la seule 
puissance européenne «capable d’agir, sans démêlé fatal, 
côte à côte, avec le monothéisme musulman», selon l’avis 
de Gabriel Hanotaux. 

L’anticléricalisme de la gauche, et la rupture des rela¬ 
tions diplomatiques avec le Vatican, brise net ces appels à 
la tradition et au pouvoir moral. Le gouvernement se met 
à attaquer le plus puissant couvent français de Jérusalem, le 
monastère Notre-Dame, en raison de sa continuelle oppo¬ 
sition au capitaine Dreyfus y compris après que son inno¬ 
cence a été établie. Dans le même temps, paradoxalement, 
l’Allemagne, l’Italie et la Russie imitent la France comme 
en une sorte d’hommage, et adoptent à leur tour ce mode 
d’expansion par la foi et les institutions religieuses. Ainsi la 
visite en Palestine de Guillaume II en 1898 se présente-t-elle 
ouvertement comme un défi. À Jérusalem, bénédictins 
français et allemands sont en conflit ouvert. Des traités signés 
en 1901 avec le sultan, et en 1913 avec les Jeunes-Titres, 
confortent la position privilégiée de la France en Terre 
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sainte. Ils posent également les fondations d un projet 
visant à faire de la France une «puissance musulmane ». 

Un comité de l’Asie française est fondé en 1901. Un 
autre comité des intérêts français en Orient voit le jour 
huit ans plus tard, afin de développer «notre position 
morale, économique et politique en Orient». Parmi ses 
membres figurent un ancien président du Conseil, Alexan¬ 
dre Ribot, et Raymond Poincaré, futur président de la 
République. En 1912, Maurice Pernot reçoit mission de 
visiter plusieurs provinces turques et le rapport qu’il fait 
de son expédition entraîne l’extension politique et écono¬ 
mique du protectorat français a . 

On ne saurait comprendre l’obsession constante d’une 
instrumentalisation des sionistes par le Royaume-Uni (jus¬ 
qu’à la naissance de l’État d’Israël) développée par le Quai 
d’Orsay sans prendre en compte l’élément catholique. 
Comme l’écrit l’ambassadeur Puaux : «Tandis que nous 
nous complaisions dans le rôle d’héritiers des croisés, obs¬ 
curément remués par la conscience de je ne sais quel devoir 
envers la chrétienté, les Britanniques ne songeaient qu’à 
occuper des bastions pour protéger l’Égypte, le canal et les 
Indes 9 .» 


a. Dans son ouvrage La France et les chrétiens d'Orient (Paris, 1939), l'am¬ 
bassadeur François Charles-Roux accomplit le tour de force de raconter les 
croisades sans mentionner une seule fois les massacres de Juifs, et de décrire la 
Terre sainte contemporaine sans non plus mentionner les Juifs tant ils sont 
négligeables à ses yeux. 
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Le mythe du sionisme 
contre les intérêts français 


L’irruption du sionisme politique sur la scène internatio¬ 
nale a pour conséquence de renverser complètement la 
vision particulière que l’État français se fait des Juifs et de 
leur place. Les diplomates français en poste en Europe cen¬ 
trale et orientale expriment rapidement leur désarroi, et se 
mettent en quête d’explications pour comprendre ce déve¬ 
loppement fâcheux. En juin 1902, décrivant depuis la léga¬ 
tion de Bucarest l’arrivée dans la ville de Bernard Lazare, 
polémiste talentueux, Juif français et sioniste, L. Descoy 
parle de « l’extrême enthousiasme » avec lequel les com¬ 
munautés juives l’ont accueilli, enthousiasme attisé par le 
journal Adevarul, «feuille très répandue à tendances avan¬ 
cées, et dont les principaux rédacteurs sont israélites. (...) 
Il en résulte que le faible groupe représentant l’opinion 
roumaine, toujours si susceptible quand la question juive 
est en jeu, et qui était cependant resté calme durant le 
séjour de M. Bernard Lazare à Jassy, a commencé à s’agiter 
après l’arrivée de notre compatriote ». En d’autres termes, 
si la visite de Bernard Lazare réveille l’antisémitisme, les 
Roumains s’en prendront aux Français. 

À Budapest, le vicomte de Fontenay, du consulat, rapporte, 
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en août 1906, que l’apparition du sionisme pasv; de f.içon 
compréhensible,aux yeux de la population magyare pour 
un «nouveau nuage », probablement destiné a «s'assom¬ 
brir avec le temps». 

En février 1911, Max Chouttier, consul a Salonique. se 
fait l’écho d’articles antisionistes publiés par la presse offi¬ 
cielle. Il en profite pour donner son avis, ( es articles 
«devraient fournir aux communautés juives l'occasion de 
méditer et les encourager à s’opposer a la propagande 
germano-sioniste»,écrit-il avant de poursuivre une analyse 
dont il est assuré qu’elle suscitera un écho chez scs collè¬ 
gues : «Consciemment ou inconsciemment les sionistes 
deviennent aujourd’hui les instruments de la politique d un 
gouvernement étranger; nous voyons d’un mauvais œil 
cette ingérence même occulte dans nos affaires Jii .» 

Dans son commentaire sur un mémorandum concernant 
le rôle à Salonique de l’Alliance israéüte universelle,jadis 
admirée par Paul Cambon en Tünisie", G. Deville croit 
mettre au jour les vraies ambitions de l’Alliance lorsqu’il 
écrit que, si son directeur parisien est « peut-être un bon 
Français, ses coreligionnaires de Salonique ne songent qu’à 
se servir de la France et nullement à la servir (...). Dans 
ces conditions, avons-nous bénéfice à nous mettre les 
Grecs à dos pour le plaisir de flatter l’orgueil juif u ? ». 

On retrouve partout la même image, sans doute réaliste, 
de ces Juifs « sordides et vermineux dans leurs lévites cras- 

a. G. Deville, ministre à Athènes, propose donc de défendre l'identité grec¬ 
que contre l’influence juive à Salonique. En avril 1913. Paul Cambon explique 
à son frère Jules « que la révolution turque est partie de Salonique, qu’elle a été 
organisée, payée et entretenue par les Juifs ou les musulmans d'origine juive et 
tous affiliés à la franc-maçonnerie » (P. Cambon, Corrapondance, Paris, 1946, 
13, p. 46). 
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seuscs 1 ’», sous la plume de l'ambassadeur Patenôtre et 
dans de nombreux récits de voyage écrits par des diploma¬ 
tes. Mais de la description physique à la description morale, 
le pas est souvent vite franchi. En 1918, Graiüet, successeur 
de Max Chouttier, sc doit pourtant de reconnaître que les 
Israélites de Salonique ont bien raison d'espérer une inter¬ 
nationalisation de la ville tant le gouvernement grec y agit 
«avec une absence complète de scrupules et d’esprit d’or¬ 
ganisation 14 » en y soutenant les Grecs contre les Juifs... Le 
raffiné Louis Bertrand, un autre diplomate écrivain, donna 
dans Le Mirage oriental ( 1910) un compte rendu de sa visite 
en Palestine. Un chapitre éloquemment titré «La déplai¬ 
sance du Juif » décrit les Séfarades co mm e une aristocratie 
par rapport à toutes les personnes déplaisantes qu’il croisa. 
Il les décrit « vêtus d’un costume hybride, semi-européen, 
semi-oriental, malpropres, le regard torve, la mine circons¬ 
pecte et effarouchée, ils offrent les stigmates non équi¬ 
voques de leur long esclavage (...) on retrouve chez eux 
toute l’obstination et toute l’intransigeance de leur race 
(...) hordes affolées de misère et de mysticisme 13 .» 

La Confession d’un vieux diplomate publiée en 1953 par 
le comte de Saint-Aulaire ne perd pas non plus la moindre 
occasion de dénigrer les nombreux Juifs rencontrés durant 
une longue carrière. Si les Maro cains ont peut-être eu raison 
de piller le quartier juif, écrit ce vétéran du Quai d’Orsay 
alors vice-consul,c’est que les Juifs sont des «sangsues» 
qui se sont nourries à leurs dépens. « Le véritable drame 
était (...) au Mellah [quartier juif, N.<L A],livré à l’incendie, 
au pillage, au meurtre et au viol, à l’enlèvement des femmes 
et enfants. Pour nous Français, le drame était surtout dans 
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le massacre et le martyre de nos officiers instructeurs dont 
plusieurs étranglés avec les boyaux de leurs camarades 
éventrés », rapporte-t-il. Quelques Juifs supplièrent Auguste 
de Saint-Aulaire, arrivant sur un croiseur français, de les 
sauver. Le diplomate accepta mais le commandant du vais¬ 
seau refusa. Auguste de Saint-Aulaire n'insista pas et ils 
furent renvoyés vers le pogrom. Plus tard, ce sont les Juifs 
qui sauvèrent les Français en offrant aux assaillants des 
proies plus intéressantes 16 . 

Toujours selon le comte de Saint-Aulaire, en Russie la 
presse révolutionnaire était aux mains des Juifs et des 
germanophiles «qui ne pardonnent pas à la Roumanie 
de soumettre leurs coreligionnaires à un régime d’excep¬ 
tion afin de ne pas devenir le dépotoir de tous les ghettos 
russes* 17 ». D’après lui, Léon Blum est «un agent allemand », 
et Arthur Balfour, ministre britannique des Affaires étran¬ 
gères et célèbre sioniste, lui a confié que dans n’importe 
quel foyer national, les Juifs vivront aux crochets des israé- 
lites riches de la diaspora tels des parasites. Pour Auguste 
de Saint-Aulaire comme pour tous les diplomates français 
jusqu’en 1947 pratiquement, tous les Juifs d’Europe cen¬ 
trale jouent l’Allemagne gagnante « à la bourse des peu¬ 
ples», et le foyer national juif était évidemment un «faux 
nez de l’impérialisme britannique 11 ». 

En octobre 1911, depuis l’ambassade de Londres, Paul 
Cambon écrit à son frère Jules à propos de « l’agitation 


a. Le Quai d’Orsay a reçu en janvier 1919 une note du renseignement mili¬ 
taire confirmant l’authenticité des Protocoles des sages de Sion et assurant que 
la révolution russe « fut lancée et fomentée par des influences distinctement 
juives* (MAE-CPC/Z-Europe/URSS/191ft-1919, vol. 128). 
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antirusse propagée partout à présent par les Juifs». Il fait 
état d’un vague et invisible complot entre Le Correspon¬ 
dant, journal catholique, le polémiste Lucien Wolf, «un 
talentueux Juif allemand », et la presse de Vienne, ville « où 
nous savons que les journaux sont aux mains des Juifs». 
En avril 1913, toujours dans une lettre à son frère, il affirme 
avoir reçu « un comité israélo-macédonien », un lobby mili¬ 
tant pour une Macédoine indépendante. Il voit là une consé¬ 
quence indirecte de la révolution des Jeunes-Türcs, dont il 
pense qu’elle « a été organisée, financée et conduite à son 
terme par les Juifs, ou par des Juifs d’origine musulmane, 
tous affiliés à la franc-maçonnerie ». On retrouvera ce pon¬ 
cif inchangé dans la littérature de propagande islamiste 
quelque cent ans plus tard, à la fin du xx' siècle et au début 
du xxi' siècle. 

En Terre sainte même, les implications du sionisme, 
concurrent direct de l’expansionnisme et du protectorat 
catholique français, dépassent de loin celles qu’elles peu¬ 
vent avoir en Europe. La réaction spontanée des diploma¬ 
tes français est double : mépris sans fard d’un côté, soutien 
du nationalisme arabe naissant de l’autre. Najib Azoury, 
un maronite de Beyrouth, ex-employé de la bureaucratie 
ottomane à Jérusalem, s’est enfui au Caire dans des cir¬ 
constances mystérieuses, il est jugé et condamné à mort 
par contumace. Fmalement réfugié à Paris, il écrit sur les 
bords de la Seine un pamphlet intitulé Le Réveil de la nation 
arabe, dans lequel il prédit une guerre entre Juifs et Arabes 
qui ne s’achèvera que par l’élimination de l’un des deux 
peuples. Le Quai apparemment subventionne la revue 
qu’il éditera en 1907, L’Indépendance arabe. Il sponsorise 
également, en juin 1913, un meeting qui réunit à Paris vingt- 



34 


UN SIÈCLE DE TRAHISON 


trois Arabes venus de Syrie et de Terre sainte cl lance de 
fait le mouvement nationaliste arabe. 

La Première Guerre mondiale précipite l’écroulement 
longtemps annoncé de l’Empire ottoman. Deux petits 
groupes de spécialistes s’attachent à gérer les conséquences 
de la nouvelle donne au Moyen-Orient : les hommes de la 
direction politique et de la sous-direction de l’Asie du Quai 
d’Orsay, ains i que les membres des deux comités représen¬ 
tant les intérêts coloniaux, le comité de l'Asie et le comité 
de l’Orient. Le personnel se chevauche. Philippe Berthelot, 
à l’époque directeur politique du Quai, est, avec son 
énergique subordonné Robert de Caix, membre du comité 
de l’Asie. Hommes d’expérience, cultivés, incontestable¬ 
ment patriotes, tous deux s’accordent sur le diagnostic : la 
France, qui contrôle déjà les côtes occidentales arabes de 
la Méditerranée, peut désormais y ajouter les côtes orien¬ 
tales, appelées par ces experts «la Syrie intégrale», laquelle 
comprend la Syrie proprement dite, le Liban et la Terre 
sainte. Toute la question pour eux est de savoir quel outil 
convient le mieux à cet objectif, du nationalisme arabe ou 
du sionisme. 

En 1915, François Georges-Picot, ancien consul à Bey¬ 
routh, est rappelé au Quai d’Orsay pour s’occuper de ces 
questions. Il se persuade assez vite qu’un accord a été trouvé 
lors des négociations secrètes de 1916, au cours desquelles 
sir Mark Sykes, un parlementaire conservateur représen¬ 
tant le Royaume-Uni, a accordé à la France pleine posses¬ 
sion de la Syrie orientale. Selon François Georges-Picot, 
«95 % de la population française sont fortement en faveur 
de l’annexion de la Palestine par la France ». Les Alle¬ 
mands s’apprêtent alors, pense-t-on, à publier un commu- 
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rnquc vjutenant le sionisme. Cela ne manquera pas de 
faire basculer les Juifs russes de leur côté.et cela.en retour, 
aura une incidence sur l'issue de la guerre. À Londres, 
pendant ce temps, Paul Cambon a de son côté identifié un 
• fort parti de financiers judéo-allemands'''». Les Juifs 
américains sont suspectés d’une influence similaire : André 
Tardieu, haut-commissaire aux États-Unis, futur membre 
du Conseil des Dix à Versailles et qui sera par la suite pré¬ 
sident du Conseil, écrit au ministre des Affaires étrangères 
Stephen Pichon qu’il faut prendre en compte le droit des 
Juifs à l’autodétermination,sous peine de voir «certains 
éléments de la juiverie américaine 20 » perdre tout intérêt à 
la reconquête de l’Alsace et de la Lorraine par la France. 

Libérés de l’oppression tsariste, les Juifs de Pologne ont 
naturellement bien accueilli les troupes allemandes. Pour 
les diplomates français, c’est la preuve que les Juifs sont 
par nature les amis des ennemis de la France. Lors des 
épouvantables pogroms de Pologne et de Galicie, à partir 
de novembre 1918, l’ambassadeur de France à Washington 
invite donc le Quai d’Orsay à ne pas s’associer au Foreign 
Office qui souhaite adresser un avertissement aux Polo¬ 
nais afin que cessent les exactions. Mieux, le consul de 
France en Pologne nie d’abord leur existence pour inviter 
ensuite le ministère à ne pas les dénoncer ! Finalement, le 
directeur des affaires politiques répond à l’ambassade du 
Royaume-Uni que « le gouvernement de la République 
partage entièrement les vues du gouvernement royal sur 
la nécessité de mettre un terme, dans le plus bref délai, aux 
actes de violence qui paraissent s’être produits en Pologne 
contre les éléments israélites. Il se demande toutefois si 
une déclaration conçue dans les termes ci-dessus indiqués 
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correspondrai! exactement à la situation- D'autant que 
les Juif* polonais ont collaboré avec les Allemands ont 
fourni de* parlisan* au mouvement bolchevique et qu'« il 
est permi* de penser que ce sont principalement |des| élé¬ 
ment* d’anarchie plutôt que la population indigène qui 
doivent être tenus pour responsables En somme, la lettre 
aux Polonais doit être adoucie; le ministre Pichon ne la 
signe pas moins, mais fait en sorte de décharger les autori¬ 
tés polonaises de leur part de responsabilité. Dans les mois 
qui suivent, André de Panafieu, ambassadeur de France en 
Pologne, s’efforce de minimiser tous les incidents antisé¬ 
mites dans ses télégrammes 21 . 

Le 7 mai 1917, Jean Goût, chef de la sous-direction de 
l’Asie, chargé du suivi des provinces ottomanes, fait parve¬ 
nir à Georges Clemenceau, président du Conseil, un mémo¬ 
randum dans lequel on peut lire : « Les espoirs millénaires 
des Juifs, spécialement chez les prolétaires de Pologne et 
de Russie, ne sont pas socialistes, comme leur position 
sociale pourrait le laisser croire, ni nationaux, comme les 
déclarations de leurs intellectuels le prétendent, mais 
essentiellement talmudiques, c’est-à-dire religieux. Les 
pauvres diables ont été nourris de mythes de misère, qui 
leur font voir en Jérusalem la fin de tous les maux (...). 
Même les Juifs intelligents et éduqués parvenus au sommet 
dans des pays où les chances sont égales pour tous, chéris¬ 
sent depuis des générations dans un coin de leur cœur le 
rêve des vieux ghettos. Grâce à leurs richesses et aux liens 
qu’ils ont su préserver entre eux, et grâce à la pression 
qu’ils exercent sur des gouvernements ignorants, ils ont un 
poids international.» 
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Une proposition visant à créer un petit État juif auto¬ 
nome avec Hébron pour capitale et Gaza pour port fait 
bondir Jules Cambon dans la minute : «Us pourraient 
cultiver des oranges et s’exploiter les uns les autres.» Mais, 
puisque les puissances se concurrencent pour obtenir les 
faveurs juives, la France doit en faire autant. Aussi en 
juin 1917 le même Jules Cambon écrit-il une lettre à la 
direction du mouvement sioniste pour l’assurer du soutien 
français à « la renaissance par la protection des puissances 
alliées de la nationalité juive sur cette terre d’où le peuple 
d’Israël a été chassé, il y a tant de siècles». Jules Cambon, 
qui voyait jadis dans l’affaire Dreyfus un « complot sémite 22 » 
et a dénoncé le rôle des Juifs américains dans le mouve¬ 
ment dreyfusard, est persuadé, comme André Tardieu et 
tant d’autres, de l’influence de la finance juive, donc du 
besoin de pousser les Juifs américains à faire pression sur 
leur gouvernement pour l’amener à rejoindre les Alliés. À 
l’issue de sa rencontre avec le sioniste russe Sokolow 8 et 
le président du Conseil Ribot, Jules Cambon formule ains i 
le soutien de la France : «Le gouvernement français (...) 
qui poursuit la lutte pour assurer le triomphe du droit sur 
la force, ne peut éprouver que de la sympathie pour votre 
cause — le foyer national juif en Palestine — dont le 
triomphe est lié à celui des Alliés b a .» 


a. Une source, « Norbert », prévient le Quai d’Orsay contre ce révolution¬ 
naire, défaitiste et germanophile : «C’est un homme dangereux» (d’après 
MAE-CPC/Z-Europe//URSS/1918-1940, voL 128,6 mars 1919). 

b. « Mais c'était alors le haut personnel du ministère qui canalisait (...) toute 
la juiverie internationale pour s'en servir comme d’un moyen d’action supplé¬ 
mentaire dans une guerre déjà déclenchée » dans la mesure où elle avait déjà 
pris « position très nette contre l’Allemagne impériale », rapporte J.-B. Barbier 
( op. cil., p. 113). 
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La lettre n’est pas rendue publique, et Jules Cambon 
regrettera de l'avoir écrite sitôt après I avoir envoyée. Le 
Quai retourne ensuite à ses angoisses traditionnelles sur le 
sujet, produisant des notes antisionistes et bombardant les 
Britanniques de demandes d'abstention de toute action 
qui pourrait par mégardc réveiller les espoirs juifs. 

En novembre 1917, Arthur Balfour rend publique une 
déclaration que l’histoire devait baptiser de son nom, en 
faveur d’un «foyer national pour le peuple juif*. Il s'agit 
d’un soutien bien plus clair que la lettre de Jules Cambon. 
Le gouvernement britannique se sent manifestement auto¬ 
risé à proposer et à disposer : cent cinquante mille de ses 
soldats ne combattent-ils pas les Turcs, là où les Français 
n’en ont que huit cents ? Le jour de Noël 1917, le maréchal 
Allcnby entre dans Jérusalem en compagnie de François 
Georges-Picot et de son entourage. Quarante-huit heures 
plus tard, lors d’un pique-nique, le Français suggère d’ins¬ 
taller l’administration civile qu’il pense avoir négociée avec 
Mark Sykes. Lawrence d’Arabie est présent, et la réponse 
méprisante d'Edmund Allenby à François Georges-Picot 
est l’un des passages les plus fameux de son livre Les Sept 
Piliers de la sagesse. 

Le 27 décembre 1917, dans une lettre à Stephen Pichon, 
Aimé de Fleuriau, conseiller à l’ambassade de Londres, 
expose que les intellectuels juifs de la London University 
sont largement responsables du sionisme. Selon lui le sio¬ 
nisme est destiné à séduire les Juifs pauvres, dont les enfants 
ont cependant presque tout oublié de la religion et sont 
antimilitaristes, « leur atavisme ne les préparant pas au 
métier des armes ». Les Juifs riches sont hostiles à la décla¬ 
ration Balfour, précise-t-il deux jours plus tard, mais selon 
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l’opinion enthousiaste des Juifs pauvres et des immigrants 
«la race israélite [est] supérieure à toutes les autres: elle 
[possède] des colonies dans tous les pays et [dominera] le 
monde un jour». 

Un rapport non signé figurant dans les archives du Quai 
porte le titre : « La question juive et le sionisme* ». Selon 
son auteur, le sionisme correspond au mysticisme des 
Ashkénazes russo-polonais. Les propagandistes du mou¬ 
vement ont répandu leurs idées néfastes chez les autres 
Juifs en Algérie et au Maroc, s’efforçant de les enrôler et 
de les organiser. « Cette propagande est d'autant plus dan¬ 
gereuse qu’elle cherche à exploiter la rivalité des grandes 
puissances.» Le gouvernement espagnol fait déjà valoir 
certains droits spéciaux sur les Juifs séfarades des posses¬ 
sions françaises d’Afrique du Nord, précise l'auteur, qui ne 
manque pas de délivrer quelques conseils classiques : 
« Notre politique juive en Afrique du Nord est nécessaire¬ 
ment liée à notre politique musulmane, nous devons éviter 
le nationalisme juif tout autant que le panislamisme et le 
panarabisme, en favorisant une longue et prudente évolu¬ 
tion en direction de notre ovilisanocL» 

En 1919, le ministre des Affaires étrangères Stephen 
Pichon donne instruction à Paul Cambon de rappeler aux 
Britanniques que la propagande sioniste ne doit pas cau¬ 
ser de troubles au Moyen-Orient : « □ importe surtout que 
les autorités alliées s'abstiennent de tous actes ou décla¬ 
rations de nature à faire concevoir aux Juifs des espéran¬ 
ces irréalisables; l’attitude de l’Entente doit notamment 
faire entendre aux aonistes qu’il ne saurait être en aucun 
cas question de constituer en Palestine un État israélite 
indépendant ni même de former un organisme israélite 
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souverain dans une partie de cette région.» Or, au début 
du siècle, Paul Cambon a défendu auprès du sultan le droit 
des Juifs algériens* à émigrer en Palestine. Dans sa réponse 
à Stephen Pichon, trois jours plus tard, il fait part de son 
incrédulité quant à une conversation qu’il vient d'avoir 
avec Arthur Balfour, lequel, dans son style dilettante et 
éclectique, a fait remarquer qu’il serait « intéressant d’être 
présent à la reconstitution du royaume de Jérusalem». À 
Paul Cambon s’effrayant que «d’après l’Apocalypse, la 
reconstitution du royaume de Jérusalem sera le signal de 
la fin du monde », Arthur Balfour a répliqué : « Eh bien ce 
serait encore plus intéressant 25 .» 

À cette date, la France, après la brève parenthèse de la 
déclaration de Jules Cambon, vite oubliée, a choisi le camp 
de l’antisionisme. L’antisémitisme des diplomates du début 
du siècle est finalement d’une grande banalité au regard 
des préjugés de leur temps. Mais c’est bien le problème : à 
force de percevoir le Juif comme un mendiant ou un mer- 
canti de bas étage abîmé dans un mysticisme imbécile, la 
diplomatie française n’a pas compris la nature du mouve¬ 
ment sioniste. Il est perçu au mieux comme une utopie 
religieuse qui n’a pas sa place dans un xx' siècle rationnel, 
au pire comme un complot des ennemis de la France — 
car par définition le Juif ne peut être qu’un ennemi de la 
France, d’abord dans sa guerre contre les empires cen¬ 
traux, ensuite dans son projet de grande Syrie. 


a. Citoyens français depuis le décret Crétnieux de 1870. 



5 


L'entre-deux-guerres 


Le traité de Sèvres signé après la Première Guerre mon¬ 
diale établit le statut des anciennes provinces ottomanes. 
La France aura mandat sur la Syrie, qui correspond aux 
territoires de la Syrie et du Liban actuels, mais non sur « la 
Syrie intégrale », la Palestine étant incorporée au mandat 
britannique. Les Anglais sont chrétiens, aussi la France 
doit-elle renoncer à la lettre de son protectorat catholique 
sur la Terre sainte. Elle ne renonce cependant pas à en pré¬ 
server l’esprit, comme en atteste par exemple un journal 
catholique, L’Œuvre d’Orient ,selon lequel «il serait inad¬ 
missible que le “pays du Christ” devienne la proie de l’hé¬ 
résie juive et anglo-saxonne. Il doit demeurer l’héritage 
inviolable de la France et de l’Église 2 *». Les diplomates en 
sont conscients : «Nos communautés (...) fondent (...) 
maintenant tout leur espoir sur le maintien du protectorat 
catholique français pour sauvegarder le catholicisme 
appelé à être battu en brèche par l’élément juif ou protes¬ 
tant», écrit en 1921 le consul de France à Haïfa. «Or, en 
Palestine,“catholicisme” est l’équivalent d’"influence fran¬ 
çaise”-’ 7 . » Pour tenter de maintenir cette influence, le Quai 
d’Orsay ne doit jamais cesser de jouer un camp contre 
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l’autre à chaque niveau. La légation du Guatemala rap¬ 
porte ainsi, le 16 août 1919, le retour prochain dans son 
foyer à Bethléem de Miguel Aboularach, un dignitaire de 
la communauté syrienne locale, et membre de l’Associa¬ 
tion antisioniste de New York : «À cet égard, note la léga¬ 
tion, il doit être écouté avec intérêt 28 .» 

À partir de 1919, les diplomates français en poste en 
Palestine expliquent continûment à leur hiérarchie que, 
d’une part, les Arabes ne supporteront jamais une souve¬ 
raineté juive dans la région et que, d’autre part, ceux qui 
habitent le nord du pays souhaitent être rattachés à la Syrie, 
c’est-à-dire à la zone d’influence française. Cause arabe et 
cause française sont ainsi présentées comme profondé¬ 
ment liées, alors qu’il ne s’agit que de fantasmes diploma¬ 
tiques. Le Quai d’Orsay invente ainsi en Palestine un camp 
islamo-catholique où les chrétiens arabes ont leur place, 
contre un camp anglo-sioniste, comme si les Britanniques 
avaient épousé la cause nationale juive 29 ... 

A l’automne 1919, les troupes britanniques se retirent de 
Syrie, laissant la place au général Henri Gouraud qui fait 
son entrée à Damas en octobre a fin d’y prendre les fonc¬ 
tions de haut-commissaire. Ancien collaborateur du maré¬ 
chal Lyautey au Maroc, et commandant victorieux sur le 
front occidental durant la Première Guerre mondiale, Henri 
Gouraud croit en la mission colonisatrice de la France. Son 
secrétaire général est Robert de Caix qui sera plus tard le 
représentant de la France à la Commission des mandats de 
la Société des Nations entre 1923 et 1939. Peter A. Sham- 
brook le décrit comme Y éminence grise a du Quai sur la 


a. En français dans le texte (N.d. T.). 
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question du Levant. Robert de C'aix, suivant la stratégie 
désormais classique du ministère, favorise la politique d af¬ 
frontement des minorités pour asseoir la suprématie de la 
France. Le nombre minuscule de nationalistes arabes prêts 
à résister est rapidement dispersé par les troupes françai¬ 
ses et leurs auxiliaires marocains lors d’un accrochage à 
Maysalun, non loin de Damas. 

Déjà en novembre, lors de sa visite sur place, François 
Georges-Picot a fait parvenir un télégramme au Quai 
d’Orsay précisant que les autorités britanniques de Jéru¬ 
salem ont pris conscience du mécontentement croissant 
des musulmans vis-à-vis des Juifs : «Cette attitude ne peut 
qu’être profitable à notre influence, l’irritation contre le 
sionisme ne faisant que croître dans les milieux musul¬ 
mans de Syrie 30 .» Durant les six premiers mois de l’année 
1920, Henri Gouraud bombarde le bureau de télégrammes 
antisionistes. Musulmans et chrétiens, écrit-il, s’attendent 
à voir leurs conditions empirer par rapport à ce qu’ils ont 
connu sous lesTUrcs;les sionistes «ont recruté à travers le 
monde entier» et n’ont pas l’intention de respecter les 
droits des mi norités ; ils veulent au contraire imposer leur 
langage et, au moyen d’«habiles mesures» d’expulsion, 
s’emparer des emplois officiels avec l’aide du gouverne¬ 
ment local. Un protectorat catholique plus ferme est néces¬ 
saire. «Nous devrions sans aucun doute profiter des 
circonstances pour accroître la portée de ce protectorat et 
l’étendre aux musulmans, que nous ne pouvons laisser 
seuls et sans armes face aux sionistes 31 .» Pour Henri 
Gouraud, en phase avec le Quai d’Orsay, les Juifs sont 
nécessairement fanatiques, et la mission de la France est 
bien sûr de protéger les Arabes musulmans et chrétiens 
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de lu région. Un télégramme du 18 février 1920 affirme 
sans ambages que la Palestine ne peut que s'enriehir de 
la tutelle française. Un an plus tard, en juillet, François 
lieorgevl’ieot recommande même nu président du Conseil 
Aristide Hriand, favorable au projet sioniste, de recevoir 
Snluh Uey ul-1 lusscini, l’un des leaders du mouvement 
national palestinien naissnnt.de passage dans la capitale 
française afin de protester contre l’idée d’un foyer natio- 
nul juif' 4 . 

La frontière délimitant les territoires placés sous mandat 
frunçnis et ceux placés sous mandat britannique reste 
floue. L’une des premières décisions de Robert de Caix est 
de se rendre à Jérusalem pour discuter de la question avec 
sir Herbert Samuel, le hnut-commissaire britannique. Dans 
une lettre datée du 19 octobre 1920, il dévoile ce qui est 
déjà l’orthodoxie politique de son cercle : Britanniques et 
Juifs conspirent ensemble contre les intérêts français. Il se 
sent dès le départ personnellement insulté, car «assez 
médiocrement reçu », dit-il, par sir Samuel, lequel incarne 
«en Palestine ce qu'il convient d'appeler la politique 
anglo-juive». Il poursuit : «Ce Juif anglais bien élevé, 
décrassé des ghettos, a été entièrement repris à Jérusalem 
par sa tribu et il fréquente la synagogue, n’accepte pas 
d’invitations le jour du shabbat et ne circule qu’à pied le 
jour sacré. C'est un phénomène étrange si l’on songe à 
l’ignominie évidente des Juifs de Galicie et autres régions 
voisines, qui inondent en ce moment la Palestine mais qui 
obligent à leurs momeries des gens comme sir Herbert. 
Avant d'avoir rien fait de sérieux dans le pays ces gens 
rêvent de s'entendre à nos dépens et vous pouvez être 
assuré que toute la juive rie des deux hémisphères appuiera 
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la politique consistant à rejeter notre frontière au nord du 
Hauran et à la rive du Litani.» 

Dans son long rapport final, Robert de Caix se réfère à 
ce qu’il prend pour une autre insulte personnelle : le refus 
de sir Samuel de se rendre à un dîner au consulat de France 
au motif qu’il se déroule un soir de shabbat. La politique 
britannique, médite Robert de Caix, a peut-être cherché à 
exploiter la force juive contre les intérêts français, mais en 
fait, c’est elle qui est exploitée par les Juifs Ceux-ci ont infil¬ 
tré l’administration. Les officiels britanniques, soit refu¬ 
sent prudemment de s’opposer au sionisme, soit quittent 
le pays par dégoût. La religion pour les Juifs n’est qu’un 
moyen : «Tous sont animés d’un nationalisme passionné et 
assoiffés de revanche.» Ils se révèlent également des voi¬ 
sins nocifs : « Le voisinage palestinien peut nous nuire d’une 
autre manière, même si le sionisme doit finir par un fiasco. 
L’esprit révolutionnaire et prophétique, si fréquent chez 
les Juifs, est devenu du bolchevisme chez nombre de colons 
qu’envoie à la Palestine l’Europe orientale. Par passion, et 
aussi par tendance instinctive à dissocier les sociétés dont 
la solidarité s’opposerait à leur expansion et à leur domi¬ 
nation, ces gens seront propagandistes au Liban et en Syrie. 
Ils chercheront à briser les cadres traditionnels des confes¬ 
sions religieuses déjà menacés par d'autres causes.» La 
domination britannique, conclut Robert de Caix, est une 
sorte de spoliation, rendue possible par le seul fait que les 
Français se sont sacrifiés pour la cause alliée sur le front 
occidental. La langue et l'influence intellectuelle française 
sont primordiales. Quant à la preuve que la présence occi¬ 
dentale à Jérusalem prend une forme française, insiste 
Robert de Caix, on la trouve dans la porte principale de 
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l’église du Saint-Sépulcre, « cet ogive massif et solide [.sic] 
dont le style est né au xn e siècle en Île-de-France ». Les 
sionistes ignorent le rôle joué par Jérusalem dans l’histoire 
de l’humanité. Robert de Caix se console finalement avec 
la pensée que l’avenir du sionisme reste douteux. Plus que 
toute autre «race», écrit-il, les Juifs ont perdu l’habitude 
de l’agriculture. Leur colonisation est artificielle, coûteuse, 
et créatrice de divisions. « Si sous le mandat anglais les 
populations d’origine ont tendance à réagir, il y a toutes les 
chances qu’ils tâcheront de maintenir, comme c’est 
d’ailleurs le cas en Égypte, la culture française qui garde 
une telle attraction 33 .» 

Le 3 novembre, Henri Gouraud fait parvenir à Paris ce 
qu’il appelle avec raison «ce remarquable rapport», auquel 
il ajoute sa propre opinion, selon laquelle le sionisme 
représente une menace pour la Syrie 34 . La perte du protec¬ 
torat catholique rend la protection des institutions françai¬ 
ses plus essentielle que jamais, puisqu’elles sont «le bastion 
de notre influence». Douze jours plus tard, dans un télé¬ 
gramme envoyé de Beyrouth, François Georges-Picot 
informe le ministre que les autorités britanniques de Jéru¬ 
salem prennent des mesures pour prévenir des émeutes, et 
avertissent les musulmans qu’ils seront responsables en 
cas de désordres. «Cette attitude ne peut qu’être bénéfique 
pour notre influence, écrit-il, tant l’irritation vis-à-vis du 
sionisme ne fait que croître au sein de la population musul¬ 
mane syrienne.» Les consuls en Palestine mandataire 
envoient des messages de plus en plus alar mis tes. De Haïfa, 
Durieux rapporte en mars 1921 que le gouvernement 
recrute des Juifs sans travail destinés à servir de base à une 
future armée juive, et que des éléments juifs et protestants 
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coupent l’herbe sous les pieds des catholiques — c’est-à- 
dire de la France. En mai de la même année, il ouvre d'une 
phrase concise un autre rapport sur des émeutes ayant 
éclaté à Jaffa au cours des jours précédents : « Journée sans 
changement, surexcitation extrême, peu de morts et de 
blessés. Notre auto a été portée par la population criant 
“Vive la France !” “À bas les Juifs* 55 !” » L’image que la 
France souhaite donner d’elle-même est parfaitement per¬ 
çue par la population. 

Au même moment, Robert de Caix envoie de son côté à 
Aristide Briand, alors ministre des Affaires étrangères, des 
extraits des Protocoles des sages de Sion, texte « hébreu » 
affirme-t-il avec certitude, «communiqué secrètement à 
certains Juifs haut placés en Palestine». Impossible pour 
lui de garantir l’authenticité du document, ajoute-t-il dans 
une phrase qui cependant révèle sa croyance dans le com¬ 
plot : il est à rapprocher de renseignements reçus il y a 
quelques années de la sous-direction « au sujet de la prépa¬ 
ration aux États-Unis du mouvement bolcheviste et dont 
il serait peut-être possible de retrouver la trace 3 *». 

L’interprétation totalement fantaisiste que Robert de 
Caix fait du sionisme va durablement influencer le Quai, 
où des rapports en provenance d’Afrique du Nord sem¬ 
blent confirmer l’alarmisme croissant. Depuis le Maroc 
placé sous protectorat, le maréchal Lyautey était peut-être 
le porte-parole le plus influent et le plus respecté de 


a. Et Don « À bas les privilèges juifs » comme le voudrait Maurice Vaisse dans 
son article «La diplomatie française, les Juifs et les Arabes, réponse à David 
Pryce-Jones >* (Commentaire, 115,2006) — comme si une telle formule pouvait 
être hurlée dans la me ! 
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l'impérialisme français vieux style. Dans une note du K juin 
1923. il n'itère ce qui est déjà l'argument standard : le sio¬ 
nisme ne repose sur rien d'authentique. I e maréchal l vau 
tey se vante également d'avoir été le premier à appeler A 
la prudence A son égard. «Cette réserve se comprend. 
D’inspiration étrangère, recevant ses directives du dehors, 
servant principalement les intérêts politiques d’une puis¬ 
sance déterminée, le sionisme constitue une doctrine dont 
l’importation au Maroc paraît peu désirable”.» 

Cherchant typiquement à montrer que les Juifs ne sont 
pas ce qu’ils semblent être, un rapport non signé daté du 
2 décembre 1925 attire l’attention sur les Protocoles. Bien 
qu’il ait déjà été clairement établi à l’époque que ce texte 
qui prétendait apporter la preuve d’une conspiration juive 
était un faux, l’auteur donne crédit aux « faits» qu’il juge 
«inexplicables» et conclut que, s’il faut prendre le sujet 
au sérieux, «nous avons affaire à un plan réellement 
diabolique 38 ». 

La même année, André de Panafieu, ambassadeur à Var¬ 
sovie, rapporte que la conférence sioniste qui vient de se 
tenir dans la ville est un abus de la politique libérale du 
gouvernement et constitue un appel à l’impunité. Les Juifs 
ne veulent pas accepter l’idée d’une nationalité polonaise, 
ni même celle de loyauté : « Dans la pensée des sionistes, 
toute résistance à leurs prétentions prend figure d’oppres¬ 
sion (...) il n’est pas surprenant que leurs propos violents 
et bruyants soient accueillis sans faveur par l’opinion 
publique.» Lorsqu’en 1925 le Quai d’Orsay est avisé par 
Israël Levi, grand rabbin de Pologne, des mesures vexa- 
toires prises contre les Juifs, l'ambassadeur les minimise 
aussitôt". TVaitant d’un autre congrès sioniste, tenu cette 
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fois à Cracovic dix ans plus tard, iules Laroche, successeur 
d’André de Panafieu, développe la critique pour l’adapter 
aux temps nouveaux : « Se basant sur des conceptions plus 
raciales que religieuses, les Juifs aspirent à instaurer sur les 
deux rives du Jourdain un État juif conçu sur le modèle 
fasciste.» Pour lui, «la masse juive en Pologne est réelle¬ 
ment un fléau pour le pays», en raison de son retard éco¬ 
nomique et de son rôle dans l’usure. À l’exception des 
régions occidentales de Pologne, «le seul moyen contre les 
Juifs paraît être le pogrom, le meurtre et l’incendie ». Lors¬ 
qu’il rend compte d’une nouvelle intervention du grand 
rabbin, Jules Laroche parle cette fois de « persécutions soi- 
disant infligées aux Juifs de Pologne®». Cet ambassadeur 
semble être parmi les tout premiers à avoir dressé un 
parallèle entre sionisme et nazisme, et va jusqu’à écrire 
que le leader sioniste révisionniste Vladimir Jabotinsky est 
le chef de ses partisans, exactement comme Hitler est le 
«fiihrer» de l’Allemagne* 4I . 

Après la Shoah encore, Léon Noël, successeur de Jules 
Laroche,écrira ceci : «Qui n’a pas parcouru (...) les cam¬ 
pagnes polonaises des anciennes provinces russes et autri¬ 
chiennes, qui n’a pas vu grouiller, dans chaque village un 
peu important, dans chaque bourg, dans chaque ville, plus 
ou moins mêlés à la population chrétienne et vivant d’elle, 

a. «Il semble que [le titre d’“organisateur des légions juives de Palestine”] 
ne puisse être appliqué sans ironie è ce petit Juif russe, très noir, très laid, intel¬ 
ligence déliée mais caractère fuyant, plus apte à la conspiration qu'à l'action au 
grand jour», note l'ambassadeur de France à Berlin (dans MAE-CPC/E- 
Levant/Palestine/1918-1940, vol. 4,1* oct-1921). Par ailleurs, comparer Vladi¬ 
mir Jabotinsky et Hitler est évidemment absurde. En revanche, Vladimir 
Jabotinsky entretint d’excellentes relations avec Mussolini, dont il admirait 
l'autorité et le sens de l’organisation, en même temps que les démocraties occi¬ 
dentales d’ailleurs... 
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ces innombrables Juifs, malpropres, hirsutes, hâves, tantôt 
s’empressant pour gagner quelque argent, tantôt arrêtés 
sur le seuil de leur échoppe ou de leur taudis et perdus 
dans quelque rêve messianique ou mercantile, ne com¬ 
prendra jamais ce qu’était le problème juif en Europe et 
combien les grandes puissances ont manqué de prévoyance 
en ne se penchant pas sur lui, en temps utile* 2 .» 

Occasionnellement, un séjour en Palestine mandataire 
modifie les préjugés antisémites des diplomates, si souvent 
inspirés par la misère dans laquelle vivent les Juifs. C’est le 
cas de Gaston Maugras, consul général de France en Pales¬ 
tine en 1924, et de Henry de Jouvenel, le successeur d’Henri 
Gouraud au poste de haut-commissaire en Syrie. Visitant 
Jérusalem en 1926, Henry de Jouvenel note après coup : 
« Antisioniste quand je suis arrivé en Orientée suis devenu 
sioniste, ou plutôt jaloux du haut-commissaire britannique 
en Palestine et de ce que lui apportent les sionistes 41 .» 
Naturellement la France est obligée de soutenir les chré¬ 
tiens, mais les Juifs s’aident entre eux, et il admire leur 
esprit d’entreprise. 

Alors que le Quai d’Orsay a choisi une ligne antisioniste, 
certaines personnalités rejoignent à titre individuel l’asso¬ 
ciation France-Palestine fondée par Joseph Paul-Boncour 
et Justin Godart sous le haut patronage du président de la 
République Gaston Doumergue. Parmi elles : Aristide 
Briand et Louis Barthou, ancien et futur ministres des 
Affaires étrangères, et Jules Caïn bon, fidèle au message de 
soutien qu’il fut le seul à avoir brièvement apporté à l’idée 
d’un foyer national juif 

Le Quai d’Orsay compte également quelques réalistes 
comme Philippe Berthelot, secrétaire général entre 1920 
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cl 1933. Commentant le début de cette période il écrit : 
♦ f-c sionisme est un fait.» Il regrette que les Juifs du 
Royaume-Uni aient compris la mission sioniste, tandis que 
le» Juifs de France se sont révélés incapables «d'être 
aujourd'hui à la tête du judaïsme mondial au profit de la 
France». A son instigation, vers la fin de l'année 1925, le 
Ouai d’Orsay met au point une section spéciale des affai¬ 
res religieuses dirigée par Louis Canet. Selon les mots d'un 
historien, c’est là l’antichambre obligatoire avant toute 
visite aux leaders sionistes comme aux représentants des 
ordres catholiques en Palestine mandataire. À l’issue d’un 
entretien avec Chaïm Weizm ann en mai 1927, Louis Canet 
conclut ainsi un mémorandum qui exprime clairement sa 
pensée : «Le nationalisme juif est une erreur et Israël 
(c’est-à-dire les Juifs, N.tLA.] ne peut trouver la paix que 
dans l’assimilation.» 



6 


La chute 


Entre 1919 et 1940, pas moins de quatorze ministres des 
Affaires étrangères se sont succédé dans quarante-deux gou¬ 
vernements, une rotation qui explique en partie l'incapa¬ 
cité de la France à prendre la mesure des bouleversements 
de l’époque. À la fin des années 30, écrit un spécialiste, «la 
direction donnée au Quai d’Orsay est tout simplement 
inexistante ». Les ministres successifs se réfugient dans la 
continuité. Philippe Berthelot, secrétaire général du Quai, 
tombe en disgrâce du fait de son association avec un 
consortium financier douteux en Chine. Avec son succes¬ 
seur, Alexis Leger, ils forment, aux côtés d’André François- 
Poncet et Robert Coulondre, ambassadeurs à Berlin, une 
génération de diplomates extrêmement capables. Cepen¬ 
dant, tout comme les hommes politiques de la III e Répu¬ 
blique, ces fonctionnaires n’eurent de cesse de chercher 
refuge dans le statu quo. Leur milieu comme leur tempé¬ 
rament les y inclinaient. Dans les années 30, il y avait 
moins de dix entrées dans «la Carrière» par an. Formés 
dans les meilleures écoles, les candidats devaient passer un 
examen d’histoire, de droit international et civil, de géo¬ 
graphie économique, et devaient connaître deux langues 
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étrangères. Une enquête menée par un comité de quatre 
diplomates d’expérience s’assurait également de la «présen- 
tabilité» sociale et culturelle des candidats. En 1935, «la 
Carrière » ne comprenait que cent quatre-vingt-onze diplo¬ 
mates, et un seul d’entre eux était une femme — les services 
consulaires comptant pour leur part trois cent quatre- 
vingt-dix-huit hommes. Le Quai, l’une des institutions 
françaises les plus prestigieuses, s’est montré incapable de 
prendre la mesure de l’Age des dictatures. La politique 
d’apaisement favorisée à l’époque par le Foreign Office 
reflète, dans son étroitesse, une mentalité et un manque 
d’imagination comparables. 

Les autorités françaises craignaient que les informations 
sur les Juifs fuyant l’Europe pour s’installer en Palestine 
ne provoquent de nouvelles émeutes dans les pays musul¬ 
mans qui se trouvaient sous leur contrôle, spécialement en 
Syrie. À l’époque des premières violences antijuives au 
début des années 20, quand les Arabes refusaient aux Juifs 
l’accès au mur des Lamentations, la diplomatie française 
s’était gardée de réagir. 

À partir de mars 1933, les voyageurs juifs ne furent auto¬ 
risés à se rendre en Syrie qu’à la condition d’avoir obtenu 
du consulat britannique un visa d’immigration en Pales¬ 
tine a . En octobre, à l’heure où les Juifs commençaient à 


a. Alors que la France a défendu le droit des Juifs à s'installer dans l’Empire 
ottoman avant la guerre, elle adopte la ligne britannique par la suite. En 1919, 
le radical Georges Clemenceau peut ainsi dire à Chaïm Weizmann : «Nous 
autres, chrétiens, ne pourrons jamais pardonner aux Juifs la crucifixion de 
Jésus.» À quoi Chaïm Weizmann a répondu : «Vous savez parfaitement que si 
Jésus de Nazareth demandait un visa pour entrer en France, il lui serait refusé 
au motif qu’il est un agitateur politique» (D’après R. Meinertzhagen, Middle 
Easi Diary, 1917-1956, Londres, 1959, p. 22). 
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fuir l’Allemagne, les mesures officielles d'aide aux Juifs 
allemands furent suspendues : la commission interministé¬ 
rielle pour les réfugiés revint sur les mesures libérales 
qu'elle avait prises précédemment. Une note non signée 
du 27 mars 1934 émanant du Bureau du contrôle des 
étrangers, section de la Direction des affaires politiques 
et commerciales au ministère, expose qu'il faut refuser 
l’entrée en Syrie mandataire à un groupe de militants sio¬ 
nistes allemands : «Les moyens ingénieux et les motifs 
fantaisistes auxquels les intéressés recourent depuis que 
des entraves ont été ainsi mises à leur exode pour tourner 
la réglementation en vigueur soulignent la nécessité de s'y 
tenir d’autant plus strictement* 4 .» 

Henri Gaillard, consul au Caire, estime, le 21 mars 1934, 
que les Juifs d’Égypte se sont montrés maladroits du fait des 
événements en Palestine et de la politique de Hitler en Alle¬ 
magne : « Se plaignant sans mesure du sort fait à leurs core¬ 
ligionnaires et affichant des appétits exagérés, ils ont réussi, 
dans ce pays, où leur situation était jusqu'à présent tout à fait 
privilégiée, à créer dans l’opinion arabe un fort courant 
contre eux.» Si la conséquence est indéniable, la cause avan¬ 
cée par Henri Gaillard est une stupéfiante minimisation de 
l’antisémitisme nazi, même en 1934. Gaston Bernard, consul 
à Trieste, rapporte le 4 février 1935 que la ville profite de 
l’émigration des Juifs en Palestine, Sur les bateaux à vapeur 
de la LloydTriestino qui les emportent, «la sollicitude a 
été poussée jusqu’à assurer aux émigrants les services du 
culte talmudique et l’emploi exclusif de la cuisine kosher 
[sic] : il convient d’ajouter que celle-ci communique à ces 
navires une odeur sui generis qu’apprécierait sans doute, à 
un degré mineur, une clientèle de composition normale* 5 ». 
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Dans l'immédiat après-coup de l'invasion de l’Autriche 
par Hitler en mars 1938, le gouvernement américain a 
invité vingt-huit gouvernements européens et sud-améri¬ 
cains à Évian afin de discuter des meilleurs moyens de 
faciliter l’émigration des réfugiés politiques. Par agrément 
tacite, et par peur visible d’alimenter l’antisémitisme, il 
n’est fait aucune référence aux Juifs. Aucun accord subs¬ 
tantiel ne sort de cette conférence, qui reste connue dans 
les annales comme «le Munich juif». Selon le jugement de 
Catherine Nicault, dans Les Cahiers de la Shoah, «on ne 
peut manquer pourtant d’être frappé non pas tant par 
l’absolu manque de générosité de la politique française 
que par son indifférence à en préserver même les apparen¬ 
ces et par la fréquence de propos à tendance antisémite 
dans la bouche d’officiels républicains dans l’exercice de 
leurs fonctions 46 ». 

Le 6 décembre 1938, le ministre français des Affaires 
étrangères, Georges Bonnet, reçoit au Quai d’Orsay son 
homologue nazi, Joachim von Ribbentrop. Cette rencontre 
a été dénoncée dans les mili eux politiques et dans l’opi¬ 
nion, mais le Quai d’Orsay a argué du risque d’un incident 
avec l’Allemagne si le président du Conseil, Édouard Dala¬ 
dier, s’y opposait. Un grand dîner est donc organisé chez 
Georges Bonnet en liaison avec l’ambassade d’Allemagne 
qui demande à ce que les noms des ministres français d’as¬ 
cendance juive, en l’occurrence Georges Mandel et Jean 
Zay, soient rayés de la liste des invités. Il est douteux 
qu’Édouard Daladier n’ait pas été mis au courant, bien 
que l’on ne trouve nulle part trace de son opposition à 
cette requête. Le seul ministre qui refusera de se rendre à 
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ce dtnei, sauvant l'honneur du gouvernement devant l’avi- 
IIsNcmcnl diplomatique, sera le ministre de la Marine, 
t Osai t amplnchl, Plus luihilc que le Quai d’Orsay, l'am- 
Ivassadc d'Allemngnc invitera Georges Mandel et Jean 
/rtv A Ntl liiNliii'tiNr réception du lendemain.Tous les invités 
avaient leyu leur carton depuis plusieurs jours, mais les 
deux ministres ne recevront les leurs qu’à 18 heures pour 
une léccplion pt évite A 20 heures. 

I a diplomatie lrnn<,nisc put se féliciter de cette visite du 
ministre allemand dictée par la realpolitik et les intérêts de 
la l'tance : un accord de bon voisinage et de consultation 
en cas de difficultés internationales est signé entre les deux 
pays, ( >n Mail ce qui s’ensuivra. Tel fut le succès de ce que 
1a presse nomma alors « le dîner aryen » du Quai d’Orsay. 

Aptès BMO, Nclon André Gillois dans son Histoire secrète 
des huttoiix t) Londres de 1940 à 1944, l’ambassade de 
l omîtes conseille A un journaliste progaulliste de s’abste¬ 
nir de tout contact avec lu Résistance, composée pour l’es¬ 
sentiel «vie communistes et de Juifs». On n’y compte guère 
de diplomates. Ils sont restés fidèles au poste, au sens strict 
l a démission vie Raymond Brugère, à Belgrade, met en 
évidence, par défaut, la soumission du corps diplomatique 
<ui régime issu de la défaite. Tous restent en poste, par rou¬ 
tine, par obéissance A la hiérarchie, par simple confor¬ 
misme ou tout simplement par peur pour leur carrière. Les 
Affaires étrangères de la France libre sont une table rase 
qu'aucun membre de l’élite diplomatique ne vient meubler 
vie son expérience. 

t’"n octobre l'WO, sans qu’Hitler l’y oblige, le gouverne¬ 
ment do Vichy adopte le premier statut des Juifs, sa version 
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des lois de Nuremberg. Jacques Guérard est alors le direc¬ 
teur de cabinet de Paul Baudoin, secrétaire d’État aux 
Affaires étrangères. Dans le télégramme qu’il fait parvenir 
à l'ambassadeur à Washington Gaston Henry-Haye, il 
développe plusieurs arguments susceptibles pense-t-il 
d’apaiser les craintes de l’opinion américaine à propos du 
statut des Juifs. La gauche d’avant-guerre, écrit-il contre 
les faits, a laissé les Juifs entrer dans le pays par centaines 
de milliers. Ceux-ci, avec « leur mentalité particulière », ont 
attaqué «toutes les notions dont les Français ne s’étaient 
jamais écartés». À une époque où Jacques Guérard ne 
peut ignorer les spoliations et arrestations quotidiennes, il 
affirme néanmoins qu’« aucune mesure n’est prise contre 
les personnes ou contre les biens». Le propos du statut est 
de «permettre l’existence paisible en France d’éléments 
que le caractère de leur race rend dangereux quand ils se 
mêlent trop intimement à notre vie politique et administra¬ 
tive (...). Aucun esprit de représailles [contre leur influence 
néfaste] n’a inspiré la loi. Celle-ci peut, tout au contraire, 
prévenir des mouvements spontanés d’antisémitisme dont 
il serait difficile d’éviter les excès. Il y a lieu de remarquer, 
en outre, qu’aucune mesure n’est prise contre les personnes 
ou contre les biens 47 ». 

En fait, le véritable auteur du statut des Juifs est Marcel 
Peyrouton, nommé ambassadeur de France à Buenos Aires 
par le gouvernement Blum, qui deviendra ministre de l’In¬ 
térieur sous Pétain avant d’être renvoyé en Argentine par 
Pierre Laval *. Son collègue en poste au Vatican, Léon 

a. Marcel Peyrouton explique dans ses Mémoires que le statut des Juifs était 
le moyen qu'avait trouvé la France pour éviter d'avoir à appliquer les lois de 
Nuremberg (Du service public â la prison commune, Paris. 1950). U ne lui restait 
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Bérard. réussit à convaincre le pape de ne pas condamner 
le statut des Juifs. L'ambassadeur François Charles-Roux 
fut pourtant choqué par rantisémitisme d'Etat, au nom du 
réalisme diplomatique : « Les dangers courus par notre 
domaine d outre-mer (...) nous déconseillaient la discri¬ 
mination des gens selon les races (...). Le "statut des Juifs” 
produisit un déplorable effet à l’étranger, notamment aux 
Etats-Unis.» Passe la réalité tragique, mais l’effet diploma¬ 
tique est inadmissible ! 

Louis Canet demeure quant à lui chargé de sa section 
spéciale des affaires religieuses, au sein de laquelle il colla¬ 
bore avec le Commissariat général aux questions juives. Jean 
Poirier, chef de section au Service des œuvres françaises à 
l’étranger, présente ses excuses à Louis Canet de ne pou¬ 
voir lui donner les informations qu'il demande sur certains 
Juifs : «Interrogez-moi sur les Juifs que je connais», lui 
écrit-il avant de lui soumettre spontanément le nom d’un 
ennemi personneL juif dans l'administration*. Ainsi, le 
6 septembre 1941 se prononce-t-il sur une demande de 
dérogation à la déportation au bénéfice d’un certain 
Georges-Jules Roth, professeur âgé de cinquante-quatre 
ans. Louis Canet condamne consciencieusement l’homme, 
rien dans le dossier ne prouvant, estime-t-il, la présence de 
la famille Roth en France depuis cinq générations, comme 
l’exige le nouveau statut. Et ni le service militaire de 
Georges-Jules Roth, ni ses diplômes universitaires, ni ses 

P*“ t t n * 6tuI “ oei P® t ou **- Ce qu'3 fera lors de la publication de son 

Histoire générale du Mmghrtb (Pans. 1966) où 0 De mentionne même pas que 
des Juif» y ooi vécu. 

*• icJm Ftirner refuse de répoœtie à Louis Cane! « sur l'application de cet 
st atut » tout es dénonçant son ennemi, le 2S juin 1941 ( MAE/Papiers 
d ageuta/ardrés privées Canet vol 27. lettre Potner, 10 déc. 1940). 
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travaux intellectuels ne présentent le «caractère excep¬ 
tionnel (...) qui pouvait seul justifier la dérogation dont il 
s’agit». La Collaboration ne peut s’accommoder d’une 
politique extérieure sincère. Alexis Leger, démis de ses 
fonctions en 1940, est parti pour New York. À la suite de 
l'invasion de la zone libre en novembre 1942, Jean Chauvel 
— qui a réuni tardivement un bureau d’études clandestin 
pour permettre aux diplomates de penser la France de 
l’après-Vichy —, Louis de Guiringaud, son collaborateur, 
René Massigli, et quelque vingt autres diplomates démis¬ 
sionnent, mais seulement après le retour de Pierre Laval 
aux Affaires étrangères, car le couple Pétain-Darlan leur 
était fort acceptable. Léon Noël prend ainsi le chemin de 
la France libre en 1943. Certains s’échappent via l’Espagne 
pour Alger ou Londres. Aux Etats-Unis, l’attaché commer¬ 
cial et l’attaché financier, Hervé Alphand, rompent avec 
Vichy une fois la victoire des Alliés acquise. Le consul 
général à New York fait cependant son possible pour ne 
pas appliquer la politique de retrait de leurs passeports 
aux Juifs français ainsi que le lui demande le ministère. 

Reste qu’en mettant sur pied l’exposition «Des visas 
pour la vie * » destinée en avril 2000 à honorer les diploma¬ 
tes «Justes parmi les nations», les organisateurs n’ont pas 
trouvé de Français à honorer b ... 

Une liste du personnel du ministère dressée à Vichy le 


a. Exposition organisée à New York en avril 2000 par le centre Simon- 
Wiesenthal, le musée de la Tolérance, le mémorial Yad Vashem des héros et des 
martyrs et le Mémorial du martyr juif inconnu. 

b. Pas même l'ambassadeur de France & Bucarest. Ses efforts en faveur des 
Juifs roumains, notamment le refus de délivrance de certificats ethniques, sont 
il est vrai peu de chose à côté des exploits accomplis par ses confrères à travers 
le monde. 
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20 février 1943 montre que le secrétaire général du Quai 
d’Orsay, Charles Rochat, dirige une minuscule poignée 
d’hommes. Lorsque Jean Chauvel lui demandera plus tard 
pourquoi il n’avait pas démissionné, Charles Rochat 
répondra qu’il avait maintenu « la continuelle affirmation 
de la souveraineté française ». C’était purement illusoire : 
le Quai d’Orsay avait virtuellement cessé d’exister. 
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Des écrivains s'engouent 


Durant les années où il a exercé les fonctions de secré¬ 
taire général du Quai, en 1920-1921 puis entre 1925 et 1932, 
Philippe Berthelot a fait régner une ambiance de dilettan 
tisme huppé à laquelle la plupart de ceux qui ont travaillé 
sous ses ordres ont par la suite rendu hommage dans leurs 
écrits. Fils d’un célèbre industriel de la chimie, Philippe 
Berthelot, diplomate appliqué, bénéficie d'une immense 
assurance personnelle et possède un vaste carnet d'adres¬ 
ses ainsi que des goûts littéraires certains. Il invite réguliè¬ 
rement à déjeuner Oscar Wilde durant son exil en France, 
et sera l'une des neuf personnes présentes à son enterre¬ 
ment au Père-Lachaise. Son épouse Hélène tient un salon 
très fréquenté. C’est grâce à son patronage que Paul 
Morand, Paul Claudel, Jean Giraudoux, et d’autres, béné¬ 
ficieront du temps et de la sécurité nécessaires pour se 
bâtir une réputation littéraire internationale. Tous mani¬ 
festement se voient plutôt comme les membres d’un club 
d’élite que comme les agents d’un gouvernement C’est à 
Jules Cambon que l’on doit la formule résumant l’attitude 
qui dominait alors quant aux horaires de travail au Quai : 
«Venez aussi tard que vous le désirez, mais pas plus tard.» 
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Le successeur de Philippe Bcrthclot, Alexis Léger, person¬ 
nalité plus insaisissable, recevra le prix Nobel de littéra¬ 
ture sous le pseudonyme de Saint-John Perse. 

Pris ensemble, ces hommes perpétuent l'image du Quai 
d'Orsay comme dépositaire prééminent de la culture et du 
talent. Un des rares diplomates épurés à la Libération, 
Roger Peyrefitte, n’est qu’une plume de second rang à côté 
des grands écrivains-diplomates, aussi utiles que soient ses 
romans pour nous aider à saisir l’esprit diplomatique, en 
particulier La Fin des ambassades, où le chantre de l’ho¬ 
mosexualité revendique fièrement son antisémitisme. 

Paul Morand, qui a grandi dans un milieu artistique, est 
reçu en 1913, à l’âge de vingt-cinq ans, premier à l’examen 
d’entrée au Quai d’Orsay. Parmi ses premiers écrits. Mon 
d’un Juif, met en scène un personnage qui sur son lit de 
mort refuse de payer le médecin avant que le taux de 
change n’ait évolué en sa faveur. La victime mourante d’un 
pogrom se voit « fidèle à la vérité sous le masque d’une 
étemelle trahison ». Pour Paul Morand, ainsi que le criti¬ 
que Jean-François Fogel le souligne dans son ouvrage 
Morand-Express, «cupidité ou trahison» sont les deux 
choix de vie qui se présentent aux Juifs. «Vous avez un don 
prodigieux», lui écrit Alexis Leger. Philippe Berthelot 
pour sa part attend beaucoup de Paul Morand et celui-ci 
en retour le décrit comme un « seigneur ». Dans son Journal 
d’un attaché d’ambassade il se souvient de la façon dont 
Philippe Berthelot a reçu en 1917 la nouvelle de la prise 
du palais de Tauride par les bolcheviques et l’expulsion de 
la Douma. Tout cela finir a « par le partage des terres et le 
massacre des Juifs (...) ce qui, somme toute, n’est pas un 
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mauvais programme », dit Philippe Berthelot cité par Paul 
Morand, qui commente : « Son cynisme est un faux cynisme. 
En réalité,c’est de l’humour au service de la fermeté.» 

Paul Morand se sert de son statut de diplomate pour 
voyager confortablement à travers le monde. En 1927, il 
épouse la Roumaine Hélène Chrissoveleni, divorcée du 
prince Dimitri Soutzo, l’attaché militaire roumain à Paris. 
Le couple navigue aisément dans le beau monde d’une 
capitale à l’autre tandis que les multiples livres de Paul 
Morand font étalage d’un sentiment de supériorité cosmo¬ 
polite frisant la désinvolture, particulièrement à l’encontre 
des Juifs sur lesquels il ne cesse de revenir de façon 
malveillante. 

Dans New York (1930), par exemple, la littérature juive 
de la ville semble posséder une tension spirituelle et une 
qualité abstraite explicables par le fait que les Juifs de 
l’East Side n’ont jamais vu un arbre. Ce sont des « prêcheurs, 
immolateurs de soi-même, socialistes, anarchistes, bolche- 
vistes, communistes, et encore d’autres “istes”, en conti¬ 
nuelles disputes, se couvrant d’imprécations [qui] donnent 
une idée de ce que Jérusalem a dû être ». Les cinémas locaux 
passent un film soviétique et « le peuple élu fait la queue 
pour voir enfin les boyards prendre (c’est bien leur tour) 
des coups de pied “dans le pantalon” comme on dit à New 
York. “Ailes gut!” ». La vue de Delancey Street provoque 
chez Paul Morand cette réaction immédiate : «Amandes 
grillées et salées vendues par des marchands dont le nez 
crochu et gelé sort d’un bonnet d’une fourrure miteuse rap¬ 
porté de Russie par les ancêtres. Aux devantures, carpes 
énormes et dorées, gros cornichons sucrés, volailles rituelles 
et cette viande kosher, avec son hémorragie interne, ces 
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saucisses spéciales, comme d’énormes membres conges- 
Cionnés, sans parler de ces hachis, de ces mets orientaux 
qui ont l'air d’excréments.» Il prétendait que son roman 
France la Doulce (1934) était une comédie, une satire. 
Certes, il n’avait rien d’un Céline appelant au massacre 
des Juifs. France la Doulce tient cependant une place cen¬ 
trale dans la littérature antisémite de la période. Son 
thème : le contrôle du cinéma par les Juifs, lesquels font des 
films dans l'unique objectif de s’enrichir, et débauchent 
ainsi le goût du public. Son seul personnage français se 
trouve être un Juif vivant sous une fausse identité. Durant 
un voyage vers l’Inde en 1935, Paul Morand traverse le 
Moyen-Orient. La Syrie, conclut-il, glisse des mains des 
Français tandis que «les Juifs cultivent leur champ avec leur 
fusil en bandoulière (...) alliance du sol et du sang sans 
laquelle il n’y a pas de vraie patrie ». La phrase, à première 
vue admirative, sonne en fait comme un slogan hitlérien. 

En 1940, il est à Londres à la tête d’une mission de guerre 
économique. Comme la plupart des huit cents officiels pré¬ 
sents au Royaume-Uni lors de la défaite, il rejette l’appel 
du général de Gaulle et rentre en France, où il se met en 
quête d’un poste à Vichy. Son roman sur la mainmise du 
cinéma par les Juifs lui vaut en peu de temps d’être nommé 
président de la commission de censure. Il vit essentielle¬ 
ment à Paris, où son épouse tient salon et n’hésite pas à 
prévenir ses invités français qu’après 18 heures les hôtes 
allemands seront présents. Elle ira jusqu’à se déclarer 
nazie, ajoutant qu'elle le serait jusqu’au bout. En 1943, 
Paul Morand accepte le poste d’ambassadeur à Bucarest 
et l’année suivante, durant les dernières semaines du gou¬ 
vernement de Vichy, il est ambassadeur à Berne. Après la 



UN SIÈCLE DE TRAHISON 


65 


guerre le couple jugera prudent de rester en Suisse, où il 
ne risquait pas d'être inquiété par la justice. En 1958, le 
général de Gaulle lui-même mettra son veto à son élection 
à l’Académie française en tant que président de la Répu¬ 
blique et «protecteur» de l'Institut de France.opposition 
qu’il lèvera cependant dix ans plus tard. Un tel revirement 
vis-à-vis de ceux qui se trouvaient moralement compromis 
sera entre-temps devenu monnaie courante, et servira à 
embellir l’indulgence de Paul Morand pour le fascisme, 
réduite désormais à un dandysme. 

Dans les années 30, Jean Giraudoux compte parmi les 
amis et collègues les plus proches de Paul Morand. Il aime 
insister sur les origines limousines de ses deux parents, c’est- 
à-dire sur ses racines profondément françaises. Jean Girau¬ 
doux connaît bien tant le Royaume-Uni que l’Amérique, 
et parle anglais couramment. Paul Claudel est l’un des pre¬ 
miers à louer son style élégant, subtil et empreint d’ironie. 
L’un de ses romans dresse un portrait plein d’affection de 
la vaste famille Berthelot, aux connexions sociales non 
moins vastes. Rien de tout cela ne l’empêche d’encombrer 
son œuvre de stéréotypes dénigrants, par exemple lorsqu’il 
fait dire au personnage juif de Siegfried et le Limousin : 
«Le bec de l’aigle allemand, c’est notre nez".» 

En 1950, il publie De « Pleins pouvoirs » à « Sans pou¬ 
voirs ■», livre autobiographique dans lequel il se montre en 
cette période critique enfermé dans son bureau : «Je me 
réfugie dans mon ministère du Quai d’Orsay, seul asile où, 
de même que l’on ne parlait pas de guerre dans les tran¬ 
chées, je puis enfin échanger quelques idées sur la taille 
des caniches et l’encadrement des Daumier.» Au mois 
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d'août, veille de la guerre, Jean Giraudoux est nommé 
commissaire à l’Information, un poste semblable à celui 
qu’occupe Goebbels à Berlin. Il affiche des opinions 
raciales proches de celles de ce dernier, comme on peut 
s’en rendre compte dans Pleins pouvoirs où seule la « race 
française » apparaît susceptible de sauver le pays : « Et nous 
sommes pleinement d’accord avec Hitler pour proclamer 
qu’une politique n’atteint sa forme supérieure que si elle 
est raciale.» Quant aux Juifs, il lui est arrivé de rencontrer 
une famille ashkénaze, qu’il a trouvée « noire et inerte, 
comme les sangsues dans un bocal”.» 

À Paris, durant l’Occupation, Jean Giraudoux se joint à 
la société des officiers allemands et des collaborateurs de 
haut rang, tandis que l’une de ses nouvelles pièces, Sodome 
et Gomorrhe , est jouée en 1943. Sa mort l’année suivante 
lui épargnera d’avoir à rendre des comptes, 

Paul Claudel combine carrière-diplomatique et littéra¬ 
ture avec un succès exceptionnel. Profondément catholique, 
politiquement conservateur, il semble le porte-étendard 
des valeurs et traditions de la France d’Ancien Régime. 
Saint Louis et Jeanne d’Arc sont des figures symboliques 
qu’il invoque constamment. Insistant sur sa condition de 
poète, il cultive jusque dans sa prose et ses pièces un style 
inhabituel, fleuri, tout à la fois rhapsodique et didactique. 
Lorsque W. H. Auden écrit que «le temps excusera Claudel, 
l’excusera d’écrire bien», il exprime le point de vue établi 
de cette génération selon lequel, en dépit de ses poses évi¬ 
dentes, Paul Claudel est une figure littéraire de premier 
rang. 

Il est né en 1868. Son père et sa soeur, ainsi qu’il en 
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conviendra plus tard, ont été des admirateurs d'Edouard 
Drumont, antisémite notoire, et Paul Claudel lui-même 
n’a pas été durant l’affaire Dreyfus «du bon côté'"»,selon 
ses propres termes. Il obtient son premier poste à l’étran¬ 
ger en 1893 comme consul à New York avant d’être envoyé 
en Chine pour une période de six ans. En 1910, bien après 
la réhabilitation d’Alfred Dreyfus, Paul Claudel écrit à 
Charles Péguy, devenu fervent catholique en dépit de son 
passé dreyfusard : «Enfin,je comprends difficilement que 
vous niiez l’action de la juiverie dans cette affaire. J’ai vécu 
dans tous les pays du monde et partout j’ai vu les journaux 
et l’opinion dans les mains des Juifs. J’étais à Jérusalem en 
décembre 1899 et j’ai vu, au moment de la seconde condam¬ 
nation [de Dreyfus], la rage de ces punaises à face humaine 
qui vivent en Palestine des razzias que leurs congénères 
opèrent sur la chrétienté.» Dans son journal, à la date du 
3 février 1900, Jules Renard raconte ainsi l’un de ses ren¬ 
dez-vous avec lui : « Son âme a mauvais estomac. 11 revient 
à son horreur des Juifs, qu’il ne peut voir ni sentir.» Alors 
qu’il est consul à Francfort en 1910, Paul Claudel écrit dans 
son journal : « Me voici qui représente la République fran¬ 
çaise dans cette capitale de la juiverie internationale 5 ’.» 

Dès les premières années du xx c siècle, Paul Claudel, à 
la recherche d’effets littéraires, a commencé de dresser des 
portraits de Juifs. Ali et Sichei Habenichts sont ainsi des 
personnages d’un père juif et de sa fille dans une trilogie 
théâtrale. L’argent, le désir d’assimilation, l’absence de tout 
patriotisme sont leurs traits distinctifs. Ce dont il est ques¬ 
tion, c’est de la place du Juif dans le monde moderne. D met 
dans la bouche de Sichei ces mots : « Mais pour nous, Juifs, 
il n’y a pas un petit bout de terre aussi large qu’une pièce 
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d'or.» Paul Claudel,qui a passé commande au compositeur 
juif Darius Milhaud d’un accompagnement musical, ne 
peut se retenir de lui écrire après plusieurs années de col¬ 
laboration : « Quel dommage que vous ne soyez pas catho¬ 
lique ! Nous ferions de grandes choses ensemble (...). Quel 
dommage que je ne puisse vous faire entrer dans l’édifice 
dont vous séparent tant de fossés vaseux et de murailles 
rebutantes ! » 

Dans les années 20, Paul Claudel est ambassadeur à 
Tokyo, puis à Washington (où il reçoit Paul Morand). Son 
point de vue semble avoir évolué puisque l’un de ses fils 
épouse une certaine Christine, dont la sœur, Aliki, est la 
femme de Paul-Louis Weiller. Cette personnalité éminente 
d’origine juive, convertie au christianisme, fut l’un des 
meilleurs pilotes des forces aériennes durant la Première 
Guerre mondiale. Paul-Louis Weiller est le propriétaire et 
le directeur de Gnome et Rhône, l’une des premières com¬ 
pagnies spécialisées dans la fabrication de moteurs d’avions. 
Du fait de sa position, il évolue dans les cercles politiques 
et militaires et, en 1935, il fait entrer Paul Claudel au conseil 
d’administration avec un salaire important. C’est peut-être 
une coïncidence, mais l’année suivante Paul Claudel écrit 
une lettre ouverte au Congrès juif mondial ou l’on peut 
lire une phrase de protestation contre les lois de Nurem¬ 
berg tout juste votées, qu’il qualifie de « législation abomi¬ 
nable et stupide dirigée contre vos coreligionnaires en 
Allemagne». 

L’effondrement de la III e République en juin-juillet 1940 
l’enthousiasme. Après soixante ans, écrit-il dans son jour¬ 
nal, la France est délivrée «du joug du parti radical et anti¬ 
clérical (professeurs, avocats, Juifs, francs-maçons) ». 
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«L'éducation sans Dieu - est selon lui l'une îles premières 
causes de In situation désespérée dans laquelle se trouve 
son pays. Le remplacement de la démocratie par un sys¬ 
tème autoritaire fondé sur les valeurs catholiques est 
depuis longtemps son idéal, il connaît le maréchal Pétain 
et l'a décrit dans son journal des années plus tôt comme 
«le général français type, illustration d’un roman popu¬ 
laire». Philippe Pétain a d’ailleurs voté pour l'élection de 
Paul Claudel à l’Académie française en 1935. Néanmoins, 
ce dernier désapprouve la collaboration sans réserve du 
régime avec l’Allemagne telle qu’elle est recommandée par 
certains catholiques, notamment le cardinal Baudrillart. 
Alors âgé de plus de soixante-dix ans, il s’est retiré à Bran- 
gues, en zone libre. 

Le 6 octobre 1940, Paul-Louis Weiller est arrêté sur la 
foi d'accusations montées de toutes pièces à propos de 
l’ouverture d’une usine au Maroc. À l’évidence, la véritable 
raison de son arrestation est qu’il est né juif. Le jour sui¬ 
vant, Paul Claudel se rend à Vichy pour intercéder en sa 
faveur puis écrit au maréchal Pétain, mais sans obtenir de 
résultat. La citoyenneté française de Paul-Louis Weiller est 
révoquée peu après et ses propriétés confisquées. Relâché, 
il parvient à s’enfuir à New York. 

L’état d’esprit de Paul Claudel reste peu clair. Le 
27 décembre il publie sa célèbre ode à Pétain, Paroles au 
Maréchal , dans laquelle le vainqueur de Verdun apparaît 
comme le sauveur national et presque comme un saint. Il 
a souvent été suggéré que Paul Claudel a agi par intérêt. 
Vichy devait subventionner les représentations de ses 
pièces, en particulier Le Soulier de satin, l’un des événe¬ 
ments culturels marquants de la période, qui sera montée 
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à Paris, en 1943, de même qu'une pièce de Jean Giraudoux. 
Dans une interview donnée après guerre. Paul Claudel 
expliquera d’une phrase son enthousiasme pour le maré¬ 
chal Pétain : «Il m’a eu.» 

Quoi qu’il en soit, le 24 décembre 1941, il écrit au grand 
rabbin de France Isaïe Schwartz pour prendre position 
contre le statut des Juifs et exprimer le «dégoût, l’horreur, 
l’indignation qu’éprouvent à l’égard des iniquités, des spo¬ 
liations, des mauvais traitements de toutes sortes dont sont 
actuellement victimes nos compatriotes israélites, tous les 
bons Français et spécialement les catholiques». Les catho¬ 
liques, conclut-il dans son élan, ne doivent jamais oublier 
qu’« Israël est toujours le fils aîné de la promesse, comme 
aujourd'hui l’aîné de la souffrance 52 ». La mention « ambas¬ 
sadeur de France » au bas de sa signature fait de cette mar¬ 
que de courage civique quelque chose d’unique. La lettre 
est publiée, les autorités de Vichy en prennent ombrage et 
jugent qu’elle «contient des allégations particulièrement 
osées». Paul Claudel est suspecté d’avoir facilité la fuite de 
Paul-Louis Weiller. La police fouille son château de Bran- 
gues et place l’écrivain sous surveillance. Le 28 septembre 
1944, en reflet des circonvolutions de cette époque trou¬ 
blée, il publiera dans le Figaro littéraire une « Ode à de 
Gaulle » aussi embarrassante, dans son obséquiosité siru¬ 
peuse, que la précédente. 

Paul Claudel est l’un des premiers à prendre la mesure 
unique de la Shoah. Il y voit une plaie étemelle pour l'Eu¬ 
rope chrétienne. Qu’il ait pu également y avoir pour lui 
quelque chose de « providentiel » dans cet événement, une 
sorte d’«efficacité rédemptrice» apparaît dans les médita¬ 
tions auquel il se livrera sur le mode visionnaire durant le 
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restant de ses jours à propos du « mystère d'Israël» et de 
sa «vocation». Soutenir l’État d’Israël revient dans une 
certaine mesure à faire amende honorable. Ses prises de 
position en faveur du jeune État seront sincères, et mar¬ 
queront un complet revirement par rapport à son ancienne 
animosité contre «les punaises à visage humain ». place 
des Juifs dans le monde moderne restera cependant tou¬ 
jours une question. Pour lui, les Juifs sont un peuple à part, 
doté d’une mission universelle spécifique, détenteur de la 
Terre sainte non en raison d’un ancrage historique ou d’un 
droit, mais en tant que citoyens de l’humanité. Leur mes¬ 
sage est «adressé à l’homme tel qu’il émerge pur des mains 
de son Créateur». Même pour quelqu’un s’efforçant aussi 
sincèrement que Paul Claudel de se confronter aux événe¬ 
ments de son temps, les Juifs ne sont pas des êtres humains 
comme les autres. Ils sont des créatures destinées à un 
autre propos, si divin soit-il. 
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La mystique de Louis Massignon 


Il sera revenu à Louis Massignon de revitaliser pour ses 
contemporains les considérations selon lesquelles la 
France était une puissance musulmane. Professeur au 
Collège de France à partir de 1925, et l’un des plus émi¬ 
nents orientalistes du pays, Louis Massignon mit le savoir 
académique au profit de ses préjugés personnels et poli¬ 
tiques. Comme Élie Kadourie le remarque dans son essai 
Politique à l'université, la totale désinvolture avec laquelle 
il détourne le savoir en fait l’un des tout premiers exemples 
de cette «trahison des clercs*» dont le livre de Julien 
Benda analyse l’influence sur la dégradation du discours 
public. Marginal mais brillant, Louis Massignon était un 
affabulateur doté d’une personnalité suffisamment forte 
pour persuader ses auditeurs que les excentricités de son 
imagination coïncidaient avec la réalité. Il allait répandre 
de la même façon, et avec des effets durables, une véri¬ 
table tendance à la mystification à travers tout le Quai 
d’Orsay. 


a. En français dans le texte {N.d. T.). 
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Né en 1883, Louis Massignon est fils de sculpteur. Il 
grandit dans le milieu des symbolistes en pleine mode de 
la décadence, et visite le Maroc dans sa jeunesse. Il y ren¬ 
contre le maréchal Lyautey, qui pense que le pays offre 
toutes les possibilités à l’expansion impérialiste française. 
Au Caire et à Bagdad, avant la Première Guerre mondiale, 
Louis Massignon apprend les langues du Moyen-Orient, 
et entreprend les premières recherches qui vont le conduire 
au professorat et établir sa réputation. C’est un élève sin¬ 
cère, studieux, heureux d’adopter les robes et le turban 
classiques de l’étudiant d’al-Azhar, ce centre historique de 
la dévotion musulmane au Caire. Il consacre une étude à 
Mansur al-Hallaj, chiite mystique torturé à mort sur le 
gibet de Bagdad pour hérésie en 922, dont il va faire par la 
suite une impossible figure christo-musulmane. L’un de ses 
amis, un Espagnol du nom de Luis de Cuadra, converti à 
l’islam, l’introduit dans le monde homosexuel du Caire. 
Peu de temps après, consumé par le remords, Louis Mas¬ 
signon vit une épiphanie religieuse, sous la forme d’une 
vision qu’il appelle « le feu divin ». Luis de Cuadra, de son 
côté, se suicide dans une prison espagnole. Son destin tra¬ 
gique marquera Louis Massignon pour le restant de ses 
jours. Dans la conception qu’il se fait dès lors de la vie, 
c’est l’interaction complexe du péché et de la rédemption 
qui donne sa valeur à toute situation humaine. 

L’un de ses amis est Charles de Foucauld, fondateur de 
l’ordre missionnaire des Pères blancs, plus tard assassiné 
dans sa retraite saharienne par des pillards senoussistes. 
Louis Massignon se croit habité d’une vocation religieuse 
semblable, et destiné au martyre sur le mode commun du 
Christ et de Mansur al-Hallaj — le martyre des Juifs dans 
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l’Europe nazie ne donnant en revanche aucun droit parti¬ 
culier au peuple d'Israël 53 . Paul Claudel, un autre de ses 
amis de longue date, est l’un des témoins de sa noce. De 
son poste à Prague, il lui écrit le 8 février 1911 : «Vous 
feriez un agent incomparable. J’en ai dit un mot à mon ami 
Berthelot dont il faudra que je vous fasse faire un jour la 
connaissance.» Les autorités ottomanes en Mésopotamie 
l’ont effectivement arrêté pour espionnage et il est 
aujourd’hui presque certain qu’il a été une sorte d’ambas¬ 
sadeur errant engagé dans un travail secret et confidentiel. 
Il voyageait sous passeport diplomatique, et avec le statut 
vague de «chef de mission scientifique». L’Algérie, le 
Maroc, la Syrie étaient ses principaux centres d’intérêt. 

En 1917, membre de la mission Georges-Picot, il est pré¬ 
sent lors de la prise de Jérusalem par les Britanniques. 
Lawrence d’Arabie est là également. L’un et l’autre par¬ 
lent arabe, et Louis Massignon relève des fautes dans le 
dialecte vulgaire de Lawrence. Les deux hommes sont visi¬ 
blement de la même espèce : là ou Lawrence suspecte le 
pire chez les Français, Louis Massignon soupçonne le pire 
de la part des Britanniques. 

Pour Louis Massignon comme pour Paul Claudel les 
Juifs sont un « mystère » dont la mission est de poursuivre 
un dialogue privé avec Dieu au bénéfice ultime de la chré¬ 
tienté. Il a eu beaucoup de mal à faire entrer le sionisme 
dans ce schéma catholique classique. Après une rencontre 
avec Chaïm Weizmann, il se réfère à lui comme au «Nasi», 
ou président en hébreu, et prend plaisir à épater le Quai 
d’Orsay par son érudition. Selon lui, si le travail de la terre 
peut certes s’avérer rédempteur pour quelques Juifs pro- 
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létaires. en arrière-plan, prévient-il ses supérieurs dès 1920, 
il y a toujours quelque pari «l'horrible Israël des cosmo¬ 
polites. des banquiers sans patrie, qui se sont servis de 
l’impérialisme anglo-saxon (Sassoon, sir Herbert Samuel, 
lord Reading, lord Rothschild, Schiff, etc.), vous ronge 
jusqu’aux os ». 

Au Moyen-Orient, Louis Massignon choisit parfois de 
s'habiller d’une bure franciscaine, un déguisement au 
même titre que les robes et turbans arabes. Visitant Jéru¬ 
salem et Tel-Aviv en 1934, il détecte «des interventions 
financières puissantes» seules capables selon lui de per¬ 
mettre la survie du sionisme. Sa conviction se renforce que 
seul un «bloc franco-musulman» peut sauver la Terre 
sainte, voire l’ensemble de la région. 

Dans son esprit Nazareth est revêtu d’une signification 
sacramentale particulière du fait de son association avec la 
figure de la Vierge Marie. Se battre dans la ville, comme ce 
fut le cas durant la révolte arabe de 1936, est donc un sacri¬ 
lège. Les Juifs doivent apprendre l’arabe et devenir pales¬ 
tiniens, sous peine d’apparaître «déloyaux», un concept 
clé; ils trahissent l’hospitalité arabe. Dans un article de 
1939, il déplore comment, à la place de Juifs séfarades par¬ 
lant arabe, «ce sont des Ashkenazim germanisés qui ont 
pris en main l’affaire palestinienne, avec la technique par¬ 
faite et implacable du plus exaspérant des colonialismes : 
refoulant lentement les “indigènes” arabes vers le désert ». 
C’est une critique que l’on retrouvera fréquemment à l’en¬ 
contre de l’État d’Israël,ainsi coupable d’être un îlot «occi¬ 
dental» en terre d’Orient ; Louis Massignon avait déjà 
tout compris du péché originel israélien. Simultanément, 
il déplore le nombre de Juifs fuyant vers la France pour 
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échapper aux persécutions nazies, et prétend que les Juifs 
français entraînent le pays à sa perte. Quand la guerre 
éclate, il sert sous les ordres de Jean Giraudoux, et se 
charge de la propagande dans les pays musulmans. Son 
état d’esprit est révélé par une réflexion qu’il livre à Vin¬ 
cent Mansour Monteil, lui-même converti à l’islam : « Ma 
patrie, c’est le monde arabe.» Il écrit également à Paul 
Claudel : « C’est en arabe, sans doute, qu’il lui plaît que je 
Le serve un jour.» Par mortification, il jeûne durant le 
ramadan. Comme le chercheur Robert Irwin le souligne 
avec force dans son étude sur les orientalistes, Louis Mas- 
signon présente le cas d’un «racisme non systématique», 
et son identification avec les Arabes et la culture musul¬ 
mane provient au moins en partie de «ce qu’il n’aime pas 
beaucoup les Juifs* 1 ». 

Après la guerre, il se lance dans une campagne furieuse 
contre la création de l’État d’Israël. Tout accord avec les 
sionistes, écrit-il, est une erreur qui ne servira qu’à « crisper 
notre Afrique du Nord », et l’idée même de Foyer national 
juif est «une imposture dont nous n’avons pas à nous faire 
les complices». Israël n’est pas vraiment une nation, mais 
quelque chose de distinct, soit plus, soit moins élaboré : 
« Israël a une politique, mais sa politique ne signifie rien, si 
elle ne vit pas par une spiritualité, et si cette spiritualité est 
exclusive comme on essaie de le faire contre les Arabes 
musulmans,ce sera une catastrophe.» Il a fondé un comité 
chrétien d’entente France-Islam qui enrôle des diplomates. 
Tout d’abord les Lieux saints doivent rester entre des 
mains catholiques françaises — un argument qu’il fonde 
lui aussi sur l’architecture des églises, telles que le Saint- 
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Sépulcre ou Sainte-Anne à Jérusalem : toute réclamation 
italienne, comme celle que formule le Vatican, relève du 
simple incident. Enfin, dans un pamphlet imprimé plus tard, 
il maintiendra que le poncif selon lequel les Juifs cher¬ 
chent du sang chrétien pour leurs rituels est authentique. 

Le vote de la partition de la Palestine par l’Onu en 
novembre 1947 — et le consentement du Quai à ce vote 
— le révulse. Ses fréquents articles dans des publications 
catholiques comme Témoignage chrétien et L'Aube sont à 
cette époque empreints d’une hystérie religieuse et politi¬ 
que frisant l’incohérence. La reconnaissance d’Israël par 
les chrétiens et les musulmans n’a selon lui « aucune valeur 
de jure ». « L’État sans messie d’Israël», écrit-il, s’est créé 
aux dépens des Arabes, lesquels sont «victimes de l’im¬ 
monde technique yankee ». Israël doit également cesser 
d’exploiter le pétrole au profit des «spéculateurs atlanti¬ 
ques », ainsi qu’il le dira à Martin Buber, dans ce qui même 
pour Louis Massignon apparaît comme une accusation 
particulièrement tirée par les cheveux. Plus que jamais 
obsédé par Nazareth et la Vierge, il insiste : « Le monde 
n’aura pas de paix dans la justice tant qu’Israël [c’est-à- 
dire les Juifs, JV.d.A] ne révisera pas le procès de la mère 
de Jésus 55 .» Lors d’une visite en Israël en février 1949, il a 
« le cœur percé par l’ignominie des Juifs et des chrétiens 
d’Occident », pécheurs au-delà de tout espoir de rédemp¬ 
tion. Paul Claudel en colère rompt avec lui définitivement 
et note dans son journal que Louis Massignon «déraille 
comme à son habitude ». 

En 1950, au Caire, où il a découvert son homosexualité, 
Louis Massignon entre dans les ordres et devient prêtre 
selon le rite oriental melkite. Il se met alors à militer en 
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faveur de l'indépendance de l'Afrique du Nord, ce qui 
constitue un spectaculaire retournement par rapport à sa 
conception précédente d'une France puissance musulmane. 
Jusqu'à sa mort en 1963, son sens de la culpabilité et du 
péché s'harmonisera avec sa conviction innée d’une supé¬ 
riorité intellectuelle et du pressentiment du «feu divin». 

Plus d’un de ses collègues du Quai affirmera plus tard 
que le rencontrer revenait à rencontrer un génie*, même si, 
comme tous les mystiques, il perdait souvent contact avec 
la réalité. L’érudition de Louis Massignon et son sens du 
spectacle servirent à renforcer le Quai d’Orsay, à l’époque 
et depuis, dans sa conception que la France et le monde 
islamique partageaient un destin commun — destin au 
nom duquel il pouvait organiser l’avenir des Juifs mieux 
que ces derniers ne pourraient le faire eux-mêmes. 

Nul mieux que lui n’a théorisé, en termes religieux 6 , 
l’idée que le Quai d’Orsay se faisait des Juifs depuis un 
siècle. 


*• «Personne... pas mime Niels Bohr, Picasso ou Claudel ne m’a donné 
autant 1 impression du génie que Louis Massignon », écrit l'ambassadeur Jac- 
dc Bourbon Bussel («Louis Massignon», La Cahiers de L'Hcmc 13 
1970, p. 425). 

b. Mettre en balance le poids de Louis Massignon avec celui de Jacques 
Mantam, penseur catholique qui ne bascula jamais dans l’antisémitisme et 
accepta volontiers la création de l’État d’israél, bombardé en 1945, à l’âge de 
soixante-trois ans, ambassadeur au Vatican, n’aurait pas grand sens. 
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Le sauvetage du mufti de Jérusalem 


«Nous haïssons la France — elle est l’ennemi de l’islam 
et de la religion, parce qu’elle est gouvernée par des athées 
et des Juifs 56 .» Telle est la déclaration que fait en 1938 sur 
les ondes de Radio Rome, la station de Mussolini, Makki 
al-Nasiri, un leader nationaliste arabe parmi d’autres par¬ 
tageant le même point de vue. Un tract distribué par l’Alle¬ 
magne nazie dans toute l’Afrique du Nord proclame alors 
ceci : « Le Juif se repaît de vous comme la vermine se repaît 
du mouton ; la France le protège ; il est l’agent de la France, 
l’instrument de la France. L’Allemagne arrête et persécute 
les Juifs, confisquant leurs biens. Si vous n’étiez pas les 
esclaves de la France, vous pourriez faire la même chose 5 ’.» 
La défaite de 1940 et l’Occupation ont miné l’autorité 
morale et politique du pouvoir colonial français. En 1944, 
lors d’une visite à Brazzaville, le général de Gaulle pro¬ 
nonce un discours promettant l’indépendance aux colo¬ 
nies et aux mandats français, promesse qu’il n’a à l’évidence 
aucune intention de tenir à brève échéance. 11 ne reste plus 
aux Arabes nationalistes que la solution de la rébellion 
voire de la conquête du pouvoir, en Afrique du Nord 
comme au Levant. 
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Le 8 mai 1945, jour même de la victoire des Alliés en 
Europe, des émeutes éclatent dans la petite ville de Sétif, 
en Algérie. On dénombre parmi les citoyens français une 
centaine de victimes et autant de blessés. Les représailles 
qui suivent font pourtant selon les estimations les plus 
réservées au moins six mille morts dans la population algé¬ 
rienne (vingt mille selon d’autres). Au même instant l’or¬ 
dre s’effondre en Syrie et au Liban — plus de quatre cents 
Syriens sont tués, et le parlement de Damas est détruit. Les 
forces britanniques temporairement installées en Syrie et 
au Liban durant la guerre ordonnent aux troupes françai¬ 
ses bien plus faibles de se replier dans leurs casernes, ce 
qui revient de fait à nier la tutelle française et à conférer 
l’indépendance aux deux territoires. Sur place, le ministre 
plénipotentiaire britannique, le général Spears, n’est, selon 
son biographe Max Egremont, «pas très loin du vice-roi». 
À Paris, depuis l’Assemblée consultative, Georges Bidault 
avertit les Britanniques par ces mots : « Hodie mihi, cras 
tibi.» («Aujourd’hui c’est moi, demain ton tour.») Aux 
yeux des Français la politique de Londres consistant à se 
servir de ses positions en Égypte et en Palestine pour 
contrecarrer la France atteint un point critique. 

En ce même mois de mai, Haj Amin al-Husseini, le mufti 
de Jérusalem, son équipe de seize lieutenants, ainsi que 
Günther Obenhoff, l’officier qui lui a été assigné par la 
Gestapo, quittent la Silésie libérée de l’occupation alle¬ 
mande et se réfugient en Suisse. L’asile leur étant refusé, 
ils passent en Allemagne pour se trouver bientôt entre les 
mains des autorités françaises d’occupation. Haj Amin al- 
Husseini a été le grand ordonnateur de la révolte de 1936, 
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qui coûta In vie à un grand nom Inc Oc Britanniques, de 
Juifs et plus encore 0' Arabes. t "est aussi il lui que l'on doit 
le rejet, en I4,i7, des conclusions de la commission Pccl, 
réunie pat le gouvernement vie Londres, recommandant 
pour la première lois une partition vie la terre entre sionis¬ 
tes et Arabes. Réfugié au I iban un an plus tard avec, déjà, 
la complicité des Fiançais, Haj Amin al-l iusseini avait par¬ 
ticipe au coup d'Etat antibritannique et pronazi de 1941 
en Irak et s'était envolé pour Berlin. 

Des photographies le montrent en cafetan et turbun aux 
côtés de Hitler, Goehbels. Himmler et Eichmann, lors de 
réunions privées ou publiques nu cours desquelles il mul¬ 
tiplie les déclarations en faveur de In politique nazie d'ex¬ 
termination des Juifs. Il y contribuera en menant une 
campagne enthousiaste pour mettre sur pied une division 
SS composée de musulmans bosniaques. Après le débar¬ 
quement des Alhes en Afrique du Nord en novembre 1942, 
Haj Amin al-Husseini écrit un mémorandum dans lequel 
il presse Hitler d'utiliser les populations locales afin de bri¬ 
ser l'« étranglement judéo-anglo-protestant ». En décembre 
de la même année, il écrit à l'activiste politique Shakib 
Arslan. qui identifie lui aussi le combat nationaliste arabe 
au nazisme. Le tour que prend la guerre, lui écrit Haj Amin 
al-Husseini. a au moins pour avantage que « la France, ce 
grand ennemi des musulmans et des Arabes, est brisée (...). 
Elle ne sera plus jamais capable de jouer un rôle important 
dans la politique mondiale ». Le contenu de cette lettre a 
été dévoilé à Berlin et tes FYançais ne peuvent douter une 
seconde des sentiments de Haj Amin al-Husseini au spec¬ 
tacle de leur chute. Us ne peuvent pas non plus douter 
qu’en dépit de leurs efforts pour séduire les Arabes, la 
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grande majorité d’entre eux partage le point de vue du 
grand mufti. À la fin de la guerre. Américains. Britanni¬ 
ques et Yougoslaves vont chercher à le faire extrader afin 
de le juger comme criminel de guerre. 

Le 11 mai 1Ù45, le ministre de l'Intérieur prévient le 
Quai d'Orsay des informations données lors d'un interro¬ 
gatoire par un officier de la Gestapo, selon lesquelles Haj 
Amin al-Husseini a été «le cerveau de l’espionnage alle¬ 
mand dans tous les pays musulmans et principalement dans 
ceux de langue arabe”». Le lendemain, depuis l’ambas¬ 
sade du Caire, Jean Lescuyer envoie un télégramme confir¬ 
mant ce qui sera désormais la ligne officielle : Haj Amin 
al-Husseini tient entre ses mains l’avenir de la Palestine. 11 
a le pouvoir en tant que chef religieux d’imposer sa volonté 
à la Ligue arabe récemment créée. « Le grand mufti a cer¬ 
tainement trahi la cause des Alliés, mais il a surtout trahi 
celle de l’AngleterTe sans nous atteindre directement. Rien 
ne nous oblige donc — semble-t-il — à entreprendre nous- 
mêmes une action à son encontre qui ne pourrait que nous 
nuire dans les pays arabes”.» Un autre télégramme, daté 
du 16 mai, en provenance de l’ambassade de Beyrouth, 
d’où Haj Amin al-Husseini orchestre les troubles en Pales¬ 
tine sous l’œil bienveillant de la France,demande une cla¬ 
rification de son statut : «Je serais reconnaissant au 
ministère de me faire savoir dans quelles conditions Haj 
Amin al-Husseini se trouve incarcéré pour que je puisse 
éventuellement, et avec toute la discrétion nécessaire, ras¬ 
surer ses amis.» Il est également question de lui remettre 
l’argent offert par S ami Solh, ex-Premier ministre libanais. 
Jean Chauvel, devenu secrétaire général du Quai, confirme 



UN S1ÜCLII DI- TRAHISON 


83 


au ministère de la Défense nationale, dans une note du 
18 mai notée « urgente », les informations reçues émanant 
de diplomates français sur le terrain, selon lesquelles Haj 
Amin al-Husseini est «capable de s'imposer à la commu¬ 
nauté musulmane » et en particulier aux pays arabes : « Ce 
sont des facteurs dont il convient de tenir compte parce 
que le problème de la Palestine reste ouvert.Toute mesure 
prise à l’encontre du grand mufti [risque] ainsi d’avoir des 
répercussions en Orient et par voie de conséquence dans 
nos protectorats d’Afrique du Nord.» 

Le 23 mai, Jean Chauvel a pris sa décision et en informe 
les ambassades concernées, tandis que les organisations 
juives et les chancelleries alliées expriment déjà leur stu¬ 
péfaction : « En dépit des charges très lourdes qui pèsent 
contre lui, Haj Amin doit être traité avec considération.» 
La raison invoquée est son «prestige religieux». Une note 
anonyme du 30 mai, apparemment de la main du secré¬ 
taire général, expose que « l’ignorance des problèmes musul¬ 
mans par le Quai d’Orsay a toujours été remarquable»,et 
sous-entend que ses propres analyses en la matière sont de 
loin supérieures. Avant la guerre, la France aurait dû garder 
Haj Amin al-Husseini en sûreté plutôt que de l’expulser 
vers la Syrie. Seul le découragement l’a poussé dans leaf 
bras de Hitler. «Au moment où la politique du général 
Spears tend à nous rejeter complètement de la Syrie et dm 
Liban, il faudrait nous servir de la forte personnalité torru 
bée dans nos mains et surtout nous refuser de la livrer à no» 
amis anglais'.» 

Haj Amin al-Husseini est bientôt hébergé dans une villa 


a. CT’est Jean Chauvel qui souligne. 
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de la banlieue parisienne, en compagnie de deux secrétai¬ 
res et d'un cuisinier fournis par la mosquée de Paris. Un 
officier de police, le directeur de la police judiciaire de la 
préfecture de police Devcaux*. a la responsabilité de sa 
sécurité et de le surveiller. Henri Ponsot, ancien haut-com¬ 
missaire et ambassadeur nu Liban et en Syrie, qui sert d’in¬ 
termédiaire entre le Quai et Haj Amin al-Husscini, sc dit 
impressionné par «un certain air de dignité et de grâce aris¬ 
tocratique» émanant de ce dernier, ainsi que par sa maî¬ 
trise intellectuelle et son français. Quant aux crimes de 
guerre, il prétend n’avoir rien su des camps d'extermina¬ 
tion. ni entendu parler de celui qu’Henri Ponsot appelle 
(peut-être délibérément) «Karl Hichman» (Adolf Eich- 
mann). O développe pour Haj Amin al-Husseini sa vision 
selon laquelle la France et les États arabes pourraient faci¬ 
lement parvenir à un accord déterminant les futures fron¬ 
tières de la Syrie et de la Palestine selon leur souhait. Le 
Royaume-Uni est «incapable de se dégager de l’influence 
que le monde juif exerce sur sa politique ». Comme le pré¬ 
cise Henri Ponsot dans son rapport du 26 juin, Haj Amin 
al-Husseini offre soit une collaboration « positive », auquel 
cas il calmera l’agitation arabe à propos de la Syrie, soit 
une collaboration «négative» qui ne manquera pas de 
provoquer des crises en Palestine, en Égypte, en Irak et en 
Tlansjordanie, «au bénéfice de notre propre politique b ». 

Fin juillet. Haj Amin al-Husseini est transféré dans une 
confortable maison de campagne à Bougival, où il peut 
recevoir des visiteurs, se promener sous surveillance dans 

a. Ou Devaux» voire Desvaux selon les documents. 

h. Ces mots d’Henri Ponsot sont légèrement raturés sur le document 
original. 
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le parc et se rendre à Paris — où le couturier Lanvin lui 
coupe un costume sur mesure. Les documents mentionnent 
une aide matérielle et financière moyennant une bonne 
volonté croissante. Le 14 août, dans une note au Quai 
rapportant sa visite à Haj Amin al-Husseini. Ixmis Massi- 
gnon ne peut se retenir de préciser qu’ils ont parlé arabe 
ensemble;lui-même s’est adressé au mufti en l’appelant 
za ’aminaa : notre guide ou chef d’équipe. Haj Amin al- 
Husseini, écrit-il, «est persuadé qu’il peut lancer une coo¬ 
pération franco-arabe durable » tant il est convaincu que 
«la France a une politique promusulmane». Il demande 
également à rencontrer les diplomates arabes car « le temps 
presse si les sionistes attaquent». 

Sa libération est alors déjà en discussion au Quai d’Orsay. 
Depuis l’ambassade de Londres, René Massigli prévient, 
le 17 août, que si envoyer Haj Amin al-Husseini dans un 
pays arabe peut rassurer les musulmans, son retour grâce 
à la France n’importe où à proximité de la Transjordanie et 
de la Palestine lui permettra en revanche de recommencer 
« ses intrigues ». Si les Britanniques insistent pour le juger, 
commente Jean Chauvel en octobre, « nous serons proba¬ 
blement amenés à faire filer l’intéressé en Suisse ». En 
avril 1946, la presse française publie la nouvelle que Paris 
ne s’opposera officieusement pas à son départ pour un 
pays arabe. Il comprend aussitôt le message et le 29 mai 
1946 quitte l’aéroport d’Orly dans un vol TWA à destina¬ 
tion du Caire. Sous le nom du domestique arabe autrefois 
mis à sa disposition par les nazis, et vêtu de son complet 
Lanvin, il voyage avec un faux passeport syrien. Au Caire, 
des membres de la légation française auront des entretiens 
réguliers avec lui. L’ambassadeur Gilbert Arvengas se 
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réjouit de • l'intérêt loul particulier qu'il porte au dévelop¬ 
pement d'une action culturelle française -, tout en éprou¬ 
vant linéiques réserves sur sa fiabilité. 

I.c 11 octobre, I laj Antin al-llusseini publie une décla¬ 
ration officielle pour remercier les autorités françaises de 
leur hospitalité comme de l’accord tacite donné ù son éva¬ 
sion. De veaux a cependant été suspendu pour négligence, 
et le mufti plaide en sn faveur : « M. Deveaux est pour moi 
un ami doué de qualités exceptionnelles. C’est à mon sens 
un grand diplomate et il serait regrettable que la France se 
prive de ses services, particulièrement au Proche-Orient.» 
Il n’est pas moins uvnre de compliments pour Henri Ponsot 
et surtout Jean Ix-scuyer qui,écrit-il,«a fait montre à l’égard 
de mes amis palestiniens d'une très grande sollicitude». 

La suite montre qu’il n’a guère de crainte à avoir. 
Deveaux, tout de suite réintégré, sera par la suite promu. 
Sa suspension n’aura été qu’un rideau de fumée. Dans une 
annexe secrète à ses remerciements, Haj Amin al-Husseini 
revient sur son thème de prédilection : les gouvernements 
britannique et américain sont aux mains des Juifs. «U en 
était d’ailleurs de même en Allemagne où, grâce à la sim¬ 
plicité naturelle des dirigeants, les israélites, avant Hitler, 
avaient pris toutes les rênes» À présent,dit-il aux Français, 
«votre civilisation, votre spiritualité, votre libéralisme» 
vont rapprocher ta France et les Arabes 

Du Caire, Haj Amin al-Husseini passe au Liban, où il 
reste en contact avec les officiels français Le 29 juin 1949, 
Gilbert Arvengas rapporte ainsi qu’un collègue du nom de 
Lescot a rendu visite au mufti pour l’écouter faire l’éloge 
du roi d'Égypte Farouk et de son dynamisme peu de temps 
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avant qu’il ne soit renversé. 11 se montre également enthou¬ 
siaste à propos de Husni Zaïm, un officier syrien qui vient 
de prendre le pouvoir à la suite d'un coup d'Etat. La 
France lui a fourni des armes, à la satisfaction du mufti qui 
rassure Lescot quant à la «prompte restauration de l’amitié 
traditionnelle franco-musulmane ». Il espère alors un sou¬ 
tien de Husni Zaïm contre Israël, mais le général syrien est 
assassiné quelques mois plus tard et Haj Amin al-Husseini 
doit changer son fusil d’épaule : il envisage dès lors la pos¬ 
sibilité d’un soulèvement général contre le roi Abdullah de 
Jordanie, qu’il fera assassiner à Jérusalem peu de temps 
après. 

Le choix de la realpolitik permet de comprendre pour¬ 
quoi on passe parfois sur les crimes de ceux que l’on s’ap¬ 
prête à utiliser pour mener à bien ses fins. En l’occurrence, 
il s’agit de nuire aux Britanniques. Reste qu’au-delà de ses 
crimes, le mufti n’a jamais été qu’un obscur comploteur 
local poussé sur le devant de la scène européenne par Hitler. 
La conviction absurde que la cause sioniste avait partie liée 
avec la domination britannique au Levant a conduit le Quai 
d’Orsay à un nouveau contresens sur le sionisme et à pac¬ 
tiser avec son pire ennemi au nom d’une communauté 
d’intérêts franco-arabe totalement imaginaire, comme le 
montre la francophobie du mufti et de ses amis avant la 
guerre. Motivés par l’obsession anachronique de la grande 
Syrie et considérant l’extermination des Juifs comme un 
détail négligeable *, dans le droit-fil des comptes rendus de 


a. Dans scs Souvenirs d'ambassade à Berlin (Paris, 1946) couvrant la période 
1931-1938, l’ambassadeur André François-Poncet ne consacre pas une ligne à 
la question juive ! Il se contentera de décrire l’antisémitisme nazi sans même le 
juger dans De Versailles à Potsdam (Paris, 1971,p. 167-168). À l’in verae, Armand 
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pogroms au début du xx® siècle, les diplomates français 
ont donc choisi de jouer la carte du mufti contre le 
Royaume-Uni. Dès lors, Haj Amin al-Husseini orchestre, 
du mieux qu’il peut, sa politique «négative» de violence 
contre l’État naissant d’Israël, une politique qui ne peut 
que causer la ruine des Palestiniens et continue de peser 
sur le Moyen-Orient aujourd’hui. 


Bérard, son subordonné, rapporte les persécutions dans Un ambassadeur se 
souvient (Paris, 1976, 1 .1). 
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Israël, « pernicieux exemple 
et grand péril » 


Officiellement la France est du côté des vainqueurs à la 
fin de la Seconde Guerre mondiale. En réalité, elle res¬ 
semble alors bien plus à un pays vaincu. Sa place dans le 
monde est à reconstruire presque entièrement. 

L’état d’esprit du Quai d’Orsay reste quant à lui intact : 
c’est l’une des rares administrations à n’avoir pas connu de 
douloureuse épuration. Certes, les nominations d’ambas¬ 
sadeurs par le régime de Vichy ont été cassées et quelques 
fonctionnaires rayés des cadres par la commission d'épu¬ 
ration. On ne peut nier que le ministère est épuré. Mais 
l’ensemble du personnel diplomatique ne peut changer, 
faute de voir la France tout simplement privée de diplo¬ 
mates. Or le général de Gaulle a plus que jamais besoin de 
donner au monde l’illusion de sa puissance, et celle-ci 
repose en bonne part tant sur ses propres victoires diplo¬ 
matiques — attribution d’une zone d'occupation en Alle¬ 
magne et en Autriche ainsi que d’un siège de membre 
permanent au Conseil de sécurité des Nations unies — que 
sur l’empire colonial récupéré. En 1944, il y a donc pénurie 
de diplomates. Dès avril, un recrutement dit «complémen¬ 
taire » est mis sur pied dans le cadre de la France libre. Il 
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ouvre la Carrière à certains résistants. Les cent quatre- 
vingts fonctionnaires ainsi recrutés apportent du sang neuf 
à un système qui fonctionnait jusqu’alors par cooptation. 
Cela ne suffit bien sûr pas à constituer une diplomatie 
véritablement «épurée », d’autant que les recours déposés 
contre les décisions de la commission d’épuration seront 
souvent couronnés de succès dans les années suivantes. Le 
mépris dans lequel les nouveaux venus sont tenus par la 
majorité des anciens au passé vichyste témoigne d’un état 
d’esprit inchangé — plusieurs décennies plus tard, ce sera 
encore le cas. Quant à la proposition de Raymond Brugère, 
devenu secrétaire général, de revoir la politique d’avance¬ 
ment au profit des prisonniers de guerre et des résistants, 
elle n’est guère appréciée". 

Retenons un seul nom parmi ces nouveaux arrivants, 
celui de Romain Gary, résistant de la première heure. C’est 
parce qu’il est juif que l’ambassadeur en Grèce le refusera 
dans son équipe en 1949“. Par la suite,cette étiquette ajou¬ 
tera à l’animosité que lui témoignera le sévère ministre des 
Affaires étrangères Maurice Couve de Murville, agacé par 
le caractère fantasque de l’écrivain. 

En 1945,1e gouvernement crée l’École nationale d’ad¬ 
ministration, dont le but est de former les hauts fonction¬ 
naires en leur insufflant l’âme républicaine. En théorie, 
cela représente une véritable révolution, notamment pour 
la diplomatie, qui voit ainsi tomber la frontière presque 
infranchissable entre les carrières consulaires, où les Juifs 
étaient présents, et la Carrière, celle qui mène à la dignité 
d ambassadeur de France, d’où ils étaient absents. De fait, 
1 exclusion des Juifs, que la cooptation rendait possible, 
s’évanouit et certains sont nommés ambassadeurs. La 
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diplomatie se démocratise avec cinquante ans de retard 
sur le reste de l'État. Du ministre il certains hauts lone- 
tionnaires, l'antisémitisme est absent. Georges Bidault, 
ministre des Affaires étrangères à de nombreuses reprises 
entre 1944 et 1953, s'est emporté avant-guerre contre l'an¬ 
tisémitisme nazi. Jean-Marie Soutou, résistant et pionnier 
de Témoignage chrétien avant d'entrer dans la Carrière, fut 
en 1942-1943 un des hommes clcs de l’Amitié chrétienne, 
organisation lyonnaise d’aide aux Juifs persécutés. 

Les diplomates du Quai d’Orsay, l’ambassadeur Dumaine 
en tête, se plaindront d’ailleurs de l’affaiblissement de leur 
ministère dans les décennies suivantes, au motif de l’in¬ 
trusion d’un personnel étranger à la Carrière, à la fin des 
années 40. 

Le 3 décembre 1945, dans sa section spéciale des affaires 
religieuses qu’il occupe au Quai depuis la fin des années 20, 
Louis Canet donne son avis sur une association de jeu¬ 
nesse juive. Le ton rappelle l’avant-guerre. Le diplomate 
recommande à ses supérieurs d’agir « avec beaucoup de 
prudence et de circonspection dans cette affaire qui inté¬ 
resse à la fois le judaïsme internationaL la franc-maçonne¬ 
rie et les organisations ouvrières internationales, mais 
aussi, et en sens inverse, la francisation des Juifs étrangers 
et la protection du judaïsme français contre certaines 
influences étrangères que lui-même redoute et déplore* 2 .» 
Ce texte, impensable dans une autre administration, donne 
le ton : le Quai d’Orsay est fidèle à ses traditions. En avril 
déjà, un comité a été établi afin d’« examiner les différents 
problèmes posés par la question juive». Son nom — 
Comité d’étude des questions juives —, son propos comme 
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son langage trahissent les souvenirs vichystcs. Son prési- 
Jent Henri Ponsot. considéré comme l’une des plus éminen¬ 
tes autorités du ministère sur les questions moyen-orientales, 
fait régulièrement appel au mufti Haj Amin al-Husscini. 

Henri Ponsot rappelle dès la première séance du comité 
que la France doit agir conformément «à ses intérêts pro¬ 
pres et à sa tradition idéologique"». Malheureusement, 
ces intérêts sont plus souvent imaginés que pensés avec 
réalisme par les diplomates, comme le prouve l’affaire du 
mufti ou une note rédigée par Bargeton sur la création 
d'un État juif, concluant qu’il devrait être installé... en 
Éthiopie ! Quant à la tradition que rappelle Henri Ponsot, 
elle est plus celle du Quai d’Orsay que celle de la France 
des Lumières. 

Aux yeux des diplomates français, le sionisme reste donc 
plus que jamais le seul obstacle à l’épanouissement des 
relations entre la France et les pays arabes, ainsi que d’in¬ 
nombrables commentaires et témoignages en attestent. 
L'historien Jean-Baptiste Duroselle observe ainsi en pas¬ 
sant que le premier ministre des Affaires étrangères 
d'après-guerre, Georges Bidault, n’est pas dans un premier 
temps «insensible aux arguments des islamisants au Quai 
d'Orsay». Christian Pineau, l’un de ses successeurs, bien 
disposé envers Israël, s’avère être le gendre de Jean Girau¬ 
doux avec lequel il ne partage aucun préjugé, tant s’en 
faut. Le Quai d’Orsay, note-t-il dans son autobiographie, 
se laisse conduire dans sa politique moyen-orientale par 
un antisémitisme « plus ou moins conscient ». En retour, 
Jean ChauveL devenu ambassadeur à Londres, prévient les 
journalistes contre lui et coupe court à ses initiatives. On 
trouve dans ses propres Mémoires cette remarque orien- 
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tée et significative selon laquelle à la fin de la gueire «les 
Juifs et les communistes, naguère intouchables et d’ailleurs 
déportés ou clandestins, ont été réintégrés avec honneurs 
dans la communauté». 

Entre Paris et Jérusalem , de Tsilla Hershco, est une étude 
exhaustive et particulièrement documentée de la position 
française durant les années cruciales conduisant à la créa¬ 
tion de l’État d’Israël. Elle montre avec force détails com¬ 
ment la politique française est alors pour une part 
«fréquemment inspirée par le désir de complaire aux 
Arabes», et, pour une autre, fondée sur l’hostilité tradi¬ 
tionnelle du Quai au sionisme, lequel est considéré comme 
un danger pour les intérêts français, et en particulier les 
Lieux saints dont les Français se veulent toujours les pro¬ 
tecteurs. Tsilla Hershco cite notamment un document de 
travail anonyme du Quai d’Orsay écrit dans le plus pur 
style vichyste, selon lequel les persécutions des Juifs en 
France durant l’Occupation sont à mettre sur le compte 
exclusif des Allemands. Le rapport recommande que les 
réparations raisonnables des injustices commises «s’ac¬ 
compagnent, sur le plan administratif et professionnel, des 
précautions propres à prévenir la reconquête par les Juifs 
des postes influents où leur présence massive ne serait plus 
aisément acceptée par une opinion mise en éveil ». Le 
mouvement sioniste ne pouvant en aucun cas faire venir 
plusieurs centaines de milliers de Juifs en Palestine sans 
causer de sérieux problèmes dans le monde arabe, le 
comité se doit donc d’étudier la possibilité de créer un 
État juif quelque part en Europe centrale ou orientale. 
Selon ce même rapport, une telle initiative représente une 
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solution « humanitaire » susceptible de « libérer les peuples 
d'une obsession qui a littéralement, au cours des dernières 
années,empoisonné l'Europe».On mesure le réalisme au 
nom duquel les Juifs sont encore et toujours sacrifiés. 

Selon un autre compte rendu de réunion du comité daté 
du 21 avril 1945. l'internationalisation du mandat britan¬ 
nique en Palestine apparaissant imminente, la France se 
doit de jouer dans la région un rôle neuf : « Il est probable 
que de nombreux israélites, qui ont dû, sous une pression 
quelconque, quitter leur pays d’origine ou leur résidence, 
ne voudront point y retourner. Aussi peut-on se demander 
si, d’une part, il pourra paraître utile d’inclure dans les trai¬ 
tés de paix des clauses de minorités en faveur des israéli¬ 
tes, et si, d’autre part, il sera désirable de favoriser, dans 
une mesure quelconque, leur établissement soit en Pales¬ 
tine, soit dans un autre territoire à déterminer.» Dans les 
archives du Quai d’Orsay l’extermination des Juifs et ses 
conséquences ne figurent jamais autrement que dans ce 
style contourné et euphémisé. Dès le 25 avril 1945, une 
note au comité signée de Bargeton conclut que le sionisme 
présente «des obstacles insurmontables». La Palestine 
n’est pas le lieu adéquat pour l’établissement d’un État 
juif Jérusalem, «ville sainte pour toutes les communautés 
chrétiennes (...) pour les musulmans comme pour les Juifs, 
ne saurait être mise sous l’autorité d’un pouvoir politique 
qui, lui-même,ne peut se partager». 

Les personnalités sionistes avec lesquelles les diploma¬ 
tes français se voient contraints de traiter sont ouverte¬ 
ment considérées avec mépris, comme en attestent les 
lieux communs antisémites qui parsèment plusieurs docu¬ 
ments officiels du Quai d’Orsay. Ainsi David Ben Gourion 
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est-il présenté comme « avide de pouvoir». Dans le dossier 
personnel qui lui est consacré on peut lire cette notation 
manuscrite étonnante que l’on retrouve dans tous les dos¬ 
siers des leaders sionistes après la date de création de 
l’État d’Israël : «Nationalité : juive 64 ». Moshe Shertok,son 
successeur à la tête du gouvernement israélien en 1954 
sous le nom de Moshe Sharett*, n’est encore en 1945 que 
chef du département politique de l’Agence juive. Son dos¬ 
sier porte la même remarque, à laquelle s’ajoute une note 
séparée : « Sa formation intellectuelle est très éloignée de 
la nôtre (...). Il est, comme tant de ses compatriotes, fort 
bien doué pour le journalisme de propagande, mais beau¬ 
coup moins pour la politique. » Abba Eban, qui sera minis¬ 
tre des Affaires étrangères d’Israël entre 1966 et 1974, se 
voit quant à lui affublé d’un «art de jouer l’offensé et de 
travestir les faits ». Le consul à Haïfa Pierre Landy écrit à 
propos de Menahem Begin qu’il vient de rencontrer : « De 
mise modeste, il a le dehors effacé d’un petit négociant de 
la rue d’Aboukir 65 .» Walter Eytan, directeur général du 
ministère israélien des Affaires étrangères, est décrit par 
René Neuville, consul général à Jérusalem entre 1946 
et 1952,comme «complètement imperméable aux concep¬ 
tions du monde latin (...). Il jouit du préjugé favorable à 
tous les Juifs éduqués en Angleterre ou en Allemagne, qui 
font ici figure de gens de grande culture par rapport à la 
masse des politiciens ou fonctionnaires originaires de l’Eu¬ 
rope orientale 66 ». Fischer, premier ambassadeur israélien 
à Paris, sera décrit par Jacques Dumaine comme «doué du 


a. Moshe Sharett parlait arabe couramment et fut l’un des premier* dirigeants 
israéliens à défendre l'idée de négociations avec les pays arabes ( N.d. T. ). 
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millénaire complexe d’infériorité de sa race. La conversa¬ 
tion avec lui cesse d’être diplomatique pour devenir tal¬ 
mudique 67 ». Décidément, le Juif qui a survécu à la Shoah 
reste un mercanti ou un agitateur. 

Les représentants français à Beyrouth, Damas, Amman 
et au Caire insistent de plus en plus urgemment sur le fait 
qu’un soutien au sionisme et à l’État d’Israël naissant ne 
peut qu’aggraver le nationalisme arabe et en conséquence 
heurter les intérêts français. Les considérations morales, le 
bien et le mal ne sont pas pris en compte ; à l’exclusion de 
toute autre chose le maintien de la puissance coloniale est 
en jeu, ou plutôt l’image que l’on s’en fait encore au Quai. 
Armand du Chayla, ambassadeur au Liban, compare Israël 
au Japon pendant la Seconde Guerre mondiale, deux pays 
selon lui dotés d’une «égale volonté exacerbée de pouvoir», 
et conduisant à une catastrophe comparable. 

D’autres diplomates s’efforcent de bâtir une vision plus 
positive sur la base de la présence culturelle française et 
de la défense de la chrétienté en Terre sainte. Le territoire 
sous mandat britannique abritait quelque soixante-dix ins¬ 
titutions françaises, dont trente-six écoles rassemblant en 
tout huit mille élèves. La majorité des centres culturels et 
scolaires français, des hôpitaux et des centres sociaux se 
trouvent à Jérusalem et tous sont catholiques. Les écoles 
de l’Alliance israélite enseignent en français, et bien qu’en 
théorie ouvertes aux autres confessions sont de fait réser¬ 
vées aux enfants juifs “. La présence française est incontes- 

a. Robert de Caix partage ains i les craintes des religieux français « lorsqu’on 
songe à l’hostilité des sionistes pour les écoles de l’Alliance israélite universelle, 
coupables de propager la langue et la culture françaises, culture particulière- 
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labié. Mais en défendant leurs intérêts avec les seuls 
arguments du privilège et de la suprématie, les diplomates 
français se condamnent au chauvinisme et au sentimenta¬ 
lisme, et délaissent les faits concrets. La direction d’Afrique- 
Levant fait preuve de ce que Tsilla Hershco appelle « une 
bonne dose d’incompréhension face à la réalité politique 
qui prévalait dans la région». 

Pour le Quai d’Orsay, il est de bon ton de s’apitoyer sur 
le sort des Juifs, sans rien faire pour soulager les victimes 
des pogroms ou de la Shoah : ils ne doivent en aucun cas 
décider de leur destin. Le ministère est de ce fait complè¬ 
tement incapable de comprendre la réponse sioniste aux 
atrocités nazies. Ainsi le comte Guy du Chaylard, consul 
général à Jérusalem, doute-t-il encore, malgré la solidité 
de l’administration juive sous l’autorité mandataire, que 
les Juifs aient la moindre capacité à créer un État. Le 17 mai 
1945, il rapporte au sous-directeur d’Afrique-Levant que 
les persécutions n’ont épuisé chez les Juifs ni la mémoire 
de leurs pays d’origine ni leur « Kultur germanique » : « Je 
suis bien persuadé que le plus grand nombre de ces réfu¬ 
giés quitteront la Palestine où beaucoup séjournent uni¬ 
quement pour le motif de sécurité, aussitôt que les cir¬ 
constances le permettront.» Il revient sur le thème le 
3 septembre 1945, à propos de récents immigrants qui se 
laissent aller «à une sorte de tourisme gratuit». 


méat antipathique aux yeux de ces nationalistes passionnés, parce que, sans 
doute, elle est particulièrement propre par son caractère largement humain à 
faire perdre aux israélitea l’esprit de tribu» (dans MAE-CPC/E-Levant/Pales- 
tine/191&-194(Yvol. 14, lettre du 19 oct 1920). Pour le diplomate français, l’hébreu 
est donc inhumain et le christianisme universel à l'inverse du judaïsme. 
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De son côté, René Neuville poursuit inlassablement la 
dénonciation du fanatisme, du racisme et de la violence 
des Juifs de Palestine : «Entre les Arabes et les Juifs, qui 
opposent de part et d’autre (...) le fanatisme religieux et 
les préjugés raciaux, le christianisme, avec son caractère 
universel et tolérant, risque de voir ses adeptes en même 
temps que son prestige condamnés (...) à un sort très 
fâcheux.» Pierre Landy utilise à l’occasion l’expression 
«Gestapo israélienne 68 ». Pour lui, les villes de Saint-Jean- 
d’Acre et de Nazareth «ne sont rien que deux camps de 
concentration pour les Arabes et même les étrangers 69 ». 

Le stéréotype de la lâcheté juive contredit plus ou moins 
celui du Juif oppresseur voire nazi, mais les deux circulent 
au Quai d’Orsay avec la même intensité. La coexistence 
de vices a priori incompatibles est d’ailleurs un trait carac¬ 
téristique de l’antisémitisme qui a toujours fait des Juifs à 
la fois les valets du grand capital et les agents de la propa¬ 
gation du marxisme. À la date du 8 septembre 1950, Jacques 
Dumaine note dans son journal une réflexion qui lui est 
venue durant une promenade dans Paris. La panique, écrit- 
il, est « l’une des réactions nerveuses d’origine de la race 
juive », ce qui l’amène à conclure que « même avant de pra¬ 
tiquer le commerce, les Juifs ont éprouvé le besoin de 
fuir 70 ». On se demande vraiment ce qui a poussé les Juifs à 
fuir l’Europe dans les années 40. 

René Neuville a connu comme archéologue la Palestine 
mandataire et ses troubles de l’entre-deux-guerTes. Il a été 
vice-consul à Jérusalem de 1928 à 1937, où il s’est convaincu 
que les restrictions apportées par les Britanniques à l’im¬ 
migration en Palestine ouvraient «toutes grandes aux sio- 
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nistes les portes de la Syrie 71 » française Incontestablement 
intelligent et appliqué, aussi sincère qu'étroit d'esprit, par 
son incapacité à saisir l’idée d’un État juif, René Neuville 
fournit un véritable cas d'école en matière d’aveuglement 
politique au sein du Quai. Les Juifs, écrit-il dans une longue 
dépêche du 12 avril 1947, sont «foncièrement racistes — 
au moins autant que leurs persécuteurs allemands et en 
dépit de leur affectation démocratique ». Depuis les temps 
bibliques, leurs législateurs se sont toujours évertués à 
s’imprégner de l’idée qu’ils sont un peuple choisi de Dieu, 
et cela a nourri une xénophobie et un fanatisme qui ne 
peuvent pas être attribués au seul chauvinisme. La presse 
sioniste, ajoute-t-il, «retrouve à n’en point douter les traits 
ancestraux d’un génie tout oriental 72 ». 11 ajoute dans une 
lettre personnelle écrite à Roland de Margerie, sous-direc¬ 
teur d’Afrique-Levant, le fond de sa pensée à propos des 
Israéliens : «L’orgueil de ce peuple est incommensurable; 
il serait comique si on n’en était constamment abreuvé.» 

Pour René Neuville, il ne faut sous aucun prétexte lais¬ 
ser aux Juifs le moindre contrôle sur les Lieux saints. Il se 
demande dans la même dépêche du 12 avril 1947 ce qu’il 
adviendra des institutions et intérêts français dans un État 
juif, et se prononce autant que possible en faveur de la mise 
en place d’un régime international afin de les protéger avec 
ce qu’ils représentent, c’est-à-dire «notre grandeur au 


a. Il est impensable que René Neuville songe à une mainmise juive sur le 
Liban au motif que les Juifs y immigrent. Chacun sait alors que le Liban est 
pour eux une porte d’entrée en Palestine. La correspondance du Quai d’Orsay, 
et notamment une note spécifique d’Alexis Leger, montre bien que les diplo¬ 
mates français sont au courant de ces tentatives. Les consuls français ont pour 
consigne de veiller scrupuleusement à partir de 1933 à empêcher l’immigration 
juive en Palestine, interdite par les Britanniques. 
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Levant», Il s’oppose en conséquence à la partition, avec 
un fanatisme pas très éloigné de celui qu'il attribue lui- 
même aux Juifs. Dov Yossef, l’officier de liaison chargé du 
contact avec les équipes de l’Onu à Jérusalem, voit en lui 
un fervent catholique, qui s’est donné pour mission de faire 
de la France la protectrice de la foi : « Il se voyait désigné 
par la Providence pour sauver la Ville sainte au bénéfice 
de l’Église.» 

Dans une autre dépêche tout aussi caractéristique datée 
du 4 avril 1948, René Neuville avertit qu’un État juif aura 
pour conséquence la mort de tous les espoirs placés dans 
l’Onu : «Avec le rêve de l’État juif, c’est aussi la grande 
espérance placée en l’Onu qui s’évanouit, et les Juifs n’ont 
peut-être pas tout à fait tort de le souligner. C’est, quoi 
qu’on fasse pour se le dissimuler et quelles qu’en soient les 
raisons supérieures, une victoire du passé sur le présent, de 
l’obscurantisme sur la lumière. Et pour nous Français — je 
me couvre de l’avis plus autorisé de nos représentants en 
Égypte, en Syrie, à Amman —, un pernicieux exemple, un 
grand péril”.» Le même mois, il prophétise une victoire 
arabe et, dans le plus pur style Quai d’Orsay, se persuade 
qu’elle entraînera une vague de militantisme arabe, cette 
fois antifrançais, en Afrique du Nord. En septembre, la 
vision de Theodor Herzl est pour René Neuville contredite 
par la réalité : « Israël, démocrate chez les autres, est chez 
lui le plus raciste et le plus totalitaire des gouvernants.» 

Le même mois, son collègue de Tel-Aviv Jacques Char- 
reyton « sent bien que l’État israélien de demain trouvera 
sa prospérité dans la vieille voie traditionnelle juive du 
négoce international, qui ne peut se réaliser sans l’appui 
des frères de race restés implantés hors de la Terre pro- 
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mise».Tôt ou tard,estime-t-il,«le vieil esprit commerçant 
juif reprendra ses droits». Israël, conclut Charreyton. est 
une « tache » sur le monde arabe, et se veut de plus « maître 
de cette partie du monde». 

La France se saisit de tous les instruments diplomatiques 
à sa disposition à l'Onu et œuvre en coulisses pour éviter 
ou reporter le vote crucial du 29 novembre 1947 sur la par¬ 
tition de la Palestine mandataire. Son représentant aux 
Nations unies, Alexandre Parodi, qui fait tout pour retar¬ 
der la naissance de l’État juif, expliquera plus tard les ter¬ 
giversations de la France par son désir de maintenir de 
bonnes relations avec les pays arabes. Un haut fonction¬ 
naire anonyme du Quai écrit le 1" décembre au président 
du Conseil pour regretter que le vote finalement positif de 
la France en faveur de la partition ait détruit les efforts 
accomplis afin d’améliorer l’image du pays aux yeux des 
Arabes. La France, écrit-il, est désormais perçue comme 
une «république bananière» incapable de maintenir sa 
position face aux Britanniques, qui se sont abstenus lors du 
vote. 

Le 29 juin 1948, le président de la République Vincent 
Auriol, régulièrement affligé par la mollesse, l’incurie et le 
conservatisme du Quai d’Orsay, prend conscience de la 
profondeur de la mystification et des paradoxes dans les¬ 
quels la diplomatie française s’est noyée : Alexandre Parodi 
lui a finalement expliqué, à l’issue d’un raisonnement tor¬ 
tueux, que maintenir un État juif au milieu du monde 
arabe représentait une garantie de stabilité, donc un avan¬ 
tage pour les intérêts français. Il fallait soutenir sa création 
mais de façon suffisamment prudente afin d’éviter quoi 
que ce soit qui ressemble à une défaite arabe 74 . 
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La France se voit au bout du compte obligée de suivre 
l’exemple des grandes puissances et reconnaît Israël 
comme une réalité. Elle s’exécute de facto avec mauvaise 
grâce en janvier 1949, tandis que la reconnaissance de jure 
suivra quatre mois plus tard seulement. 

À cette date, Israël a déjà accepté la restitution de toutes 
les possessions françaises, le versement à la France d’une 
indemnité pour tous les dégâts causés par les combats de 
1948, ainsi que l’octroi d’un statut spécial aux institutions 
culturelles et religieuses françaises et à la France elle-même 
reconnue protectrice des Lieux saints, selon une insistance 
française que l’on peut juger proche du chantage. Condi¬ 
tionner la reconnaissance d’Israël au maintien des droits 
français dans le pays est ainsi, selon le jugement de Tsilla 
Hershco,«l’unique initiative» du Quai d’Orsay,et la somme 
totale de ses exploits. Par la suite, la France mènera une 
campagne ardente pour l’internationalisation de Jérusa¬ 
lem. La décision de l’Onu de 1949 conférant à la ville le 
statut de corpus separatum restera lettre morte : Israël et 
la Jordanie se répartiront les deux moitiés de la ville, sépa¬ 
rées par un mur qui ne tombera que lors de la guerre des 
Six-Jours. 

À peine nommé ambassadeur dans le nouvel État Félix- 
Édouard Guyon ne perd pas une seconde pour se rallier 
aux vues alarmistes de ses pairs. Il écrit au ministre des 
Affaires étrangères Robert Schuman, le 31 août 1949, que 
« la manière dont les dirigeants israéliens ont procédé rap¬ 
pelle celle du Reich hitlérien, lorsque après l’occupation 
des pays Baltes par les troupes soviétiques en 1940, il rapa¬ 
tria les Allemands du Baltikum (...). Les dirigeants d’Israël 
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n’ont pas agi autrement, sinon toutefois avec moins de 
méthode et de rigueur scientifique ». 

De retour à son poste en avril 1949 (après une absence 
de quelques mois où il a été remplacé par le vice-consul 
Deciry,lui-même décrit comme un «anti-israélien patenté» 
par les fonctionnaires), René Neuville escorte son supé¬ 
rieur Jean Binoche, sous-directeur d'Afrique-Levant, lors 
de sa visite d’une semaine en Israël. Les deux hommes sont 
effondrés par la ruine des institutions françaises. Jean 
Binoche pleure la disparition dans la région du «style 
roman français, si noble et si pur, adopté au xn e siècle par 
les croisades». Quant aux Arabes de Galilée,ils vivent tou¬ 
jours dans «un vaste camp de concentration (...). Le sort 
réservé aux Arabes n’est pas humain' 5 ». On est en mal de 
trouver la même compassion pour les Juifs dans les camps 
nazis quelques années plus tôt. L’apitoiement par l’emphase 
tranche ici avec les litotes utilisées pour décrire la Shoah. 

Jean Binoche écrit également dans une note au Quai, à 
propos de son collègue René Neuville : «Sans doute n’a-t-il 
pas bon caractère, il est susceptible, ombrageux, amer, mais 
il a une ardeur dont je ne connais pas beaucoup d’exemples 
parmi les gens de la maison. Sans doute, de son propre 
aveu, n’a-t-il pas réussi à obtenir grand-chose : mais l’his¬ 
toire des consulats français à Jérusalem n’est guère qu’une 
suite d’échecs.» Jean Binoche recommande de garder René 
Neuville à son poste, et propose de le faire venir à Paris 
pour s’entretenir avec Guyon et Dumarçay, respectivement 
en poste à Tel-Aviv et Amman. «Aujourd’hui, note le 
mélancolique Jean Binoche, il est indispensable pour le 
ministère de définir clairement la ligne politique française.» 
D suggère également, dans un rapport du 24 octobre 1952, 
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qu’«il pourrait y avoir avantage à provoquer la création 
d’un comité spécial, jouissant de l’appui de hautes person¬ 
nalités françaises et musulmanes, qui serait habilité à 
recueillir des contributions (...). Cette initiative affirme¬ 
rait d’une manière opportune l’intérêt que la France, puis¬ 
sance musulmane, porte à la conservation des Lieux saints 
de l’islam». 

Une fois passée la crise de l’indépendance et Israël plei¬ 
nement devenu un État, les fonctionnaires français sur 
place s'avèrent incapables de s’ajuster à la nouvelle réalité, 
ou s’y refusent. Dans un document daté du 4 mai 1960 par 
exemple, Jean Binaud, consul à Haïfa, rend compte d’un 
meeting de l’Internationale socialiste organisé dans la ville 
— le premier en fait, tenu hors d’Europe. « C’est pour flat¬ 
ter l’amour-propre d’Israël, écrit-il, et sans doute pour 
marquer cette première “sortie d’Europe”» que les délé¬ 
gations sont « anormalement importantes ». Quant aux 
Israéliens eux-mêmes, ils n’ont pas laissé passer cette 
chance de faire valoir ce rôle de « poste avancé de la civili¬ 
sation occidentale qu’ils aiment s’attribuer dans le concert 
des nations récemment promues à l’indépendance 7 ‘». De 
façon non moins typique, C. de Sainte-Marie, le consul 
général à Jérusalem, rend compte le 31 octobre 1961 de la 
visite en ville de Pierre Minot, président du conseil muni¬ 
cipal de Paris. Lors d’un déjeuner en son honneur à l’hôtel 
King David, ce dernier a exprimé au maire de Jérusalem 
ses souhaits les plus chaleureux pour la «superbe capi¬ 
tale». La France a toujours clamé plus fort que les autres 
nations son refus de reconnaître Jérusalem comme capi¬ 
tale d’Israël. Pierre Minot s’est sans nul doute laissé 
emporter par le désir de plaire à son hôte, mais à l’avenir, 



UN SIÈCLE DE TRAHISON 


105 


conclut de façon pincée C de Sainte-Marie, les personna¬ 
lités invitées dans la ville devraient être prévenues contre 
«toute déclaration susceptible de porter atteinte à la posi¬ 
tion française concernant la Ville sainte”». 

Dans ses Mémoires, Henri Froment-Meurice donne une 
vision des choix du ministère en jouant toujours des euphé¬ 
mismes propres au style diplomatique : « Le Quai d’Orsay, 
en 1950, ne me parut pas exagérément israélophile (...). 
Conserver les Arabes dans le camp occidental et ne pas les 
rejeter vers l’URSS où même le neutralisme était consi¬ 
déré comme un impératif majeur. Bref, c’était à une poli¬ 
tique d’équilibre qu’on s’efforçait, tâchant de concilier la 
morale, qui exigeait le maintien d’Israël, et l’intérêt, qui 
conseillait de ne pas se brouiller avec les Arabes, ne serait- 
ce que parce que nous en avions sous notre tutelle presque 
vingt millions™.» Étrange confession qui place Israël du 
côté de la morale, car il serait immoral de laisser se pro¬ 
duire une nouvelle extermination des Juifs... Or, à cette 
date, le monde arabe est déjà acquis à la cause anticolo¬ 
niale défendue par Moscou, et les ouvertures israéliennes 
invitant l’influence française à se substituer à l’influence 
britannique en Palestine, de même que les témoignages de 
sympathie juive à l’égard de la France rapportés par les 
diplomates en poste en Israël,sont ignorées"... 

Rares sont cependant les diplomates qui mettent Israël 
dans le camp de la morale, on l’a vu. Leurs déclarations 

b. Jacques Dumaine rapporte dans Quai d'Orsay 1945-1951 ( op. cit ., p. 365) 
comment le président israélien Chaïm Weizmann demande à la France de 
«revenir» en Palestine. Les ouvertures israéliennes sont décrites dans le livre 
de Tsilla Hershco, Entre Paris et Jérusalem (Paris. 2003). La francophilie des 
Juifs de Palestine est décrite par le consul général de France à Tel-Aviv dans 
MAE-CPC/AIriquc-Levant/Généralités/1944-1965. vol. 373,31 août 1947. 
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ont tout pour satisfaire les partisans du cliché d’un État 
qui n’aurait pas dû naître, fondamentalement raciste et 
violent. Alors qu’un siècle de persécutions a laissé le Quai 
d’Orsay largement indifférent, ses fonctionnaires épousent 
passionnément la cause arabe dès son premier jour. Les 
grandes lignes de la poütique étrangère française vis-à-vis 
d’Israël héritent ainsi immédiatement des préjugés diplo¬ 
matiques vieux de plusieurs décennies à l’égard des Juifs. 



11 


Une occasion à saisir 


Au début des années 50, ce sont les responsables poli¬ 
tiques qui vont imposer leur marque à la politique de la 
France au Moyen-Orient, et prendre à contre-pied les pré¬ 
jugés des diplomates. En 1952, le coup d’État de Gamal 
Abdel Nasser et des soi-disant Officiers libres répand telle 
une traînée de poudre le nationalisme arabe et le panisla¬ 
misme auprès des couches populaires du monde arable. 
Dans chaque pays arabe, et tout spécialement à travers 
l’Afrique du Nord française, les nationalistes se veulent les 
imitateurs de Nasser. En novembre 1954, une série d’actes 
terroristes violents marque le début de la lutte du FLN 
algérien pour l’indépendance. La radio nassérienne, la 
Voix des Arabes, encourage régulièrement le FLN, qui dis¬ 
pose de quartiers généraux au Caire, et l’Égypte lui fournit 
clandestinement des armes. 

Première cible de Nasser et du nationalisme arabe, Israël 
se trouve des intérêts communs avec la France dans sa lutte 
pour la conservation des territoires du Maghreb. L’idée 
simple que l’ennemi de mon ennemi est mon ami ne peut 
s’appliquer dans une situation complexe sur fond d’équi¬ 
libre des forces et de guerre froide. Sous la IV e République, 
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l’armée française collabore sans condition avec Israël pour 
renverser Nasser et préserver l’Algérie française. En dépit 
d’une hostilité marginale mais persistante des publications 
catholiques et du journaliste Jean Pleyber en particulier, 
les médias comme la population dans son ensemble sou¬ 
tiennent Israël. Si la culpabilité relative au souvenir des 
déportations joue son rôle, l’admiration pour la détermi¬ 
nation du jeune État n’en est pas moins répandue et sin¬ 
cère. Plus qu’un renversement d’alliance dans le style de la 
vieille diplomatie, on a là un rejet populaire du Quai d’Or¬ 
say et de sa politique pro-arabe. 

Dès avant la reconnaissance de l’État d’Israël, la France 
est devenue une véritable base arrière pour les sionistes. 
Le ministère des Affaires étrangères constitue le seul obs¬ 
tacle aux menées des ministères de la Défense nationale, 
de l’Intérieur et des Travaux publics et des Transports, très 
actifs dans le soutien matériel aux réseaux sionistes et qui 
sont impliqués dans des trafics d’armes combattus par les 
Britanniques. 

Dès la fin des années 40, les ventes d’armes à elles seules 
assurent à la France une place centrale au Moyen-Orient. 
Dans l’optique israélienne, la fourniture d’avions, de chars 
et d’artillerie lourde est urgente afin d’empêcher Nasser 
d’exploiter la supériorité militaire qu’il a acquise grâce à 
l’URSS. Les États-Unis et le Royaume-Uni quant à eux se 
réfugient derrière une déclaration générale refusant de 
fournir des armes aux pays de la région. Les industriels 
français tout comme le ministre de la Défense nationale 
sont impatients de soutenir Israël. Cosignataire de la 
même déclaration que les Américains et les Britanniques, 
le Quai d’Orsay entreprend ingénieusement de bloquer 
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les ventes, ou, quand c’est impossible, il s’assure que les 
livraisons seront trop minimes pour être efficaces. En 
mars 1956, Pierre Maillard, de la direction d’Afrique- 
Levant, informe son interlocuteur israélien que la vente 
d’armes françaises à Israël est une aberration, et que la 
coopération entre les deux pays n’a pas de fondement — 
alors même que cette coopération a été décidée par le 
gouvernement. Dès 1948, Fischer a d’ailleurs opposé l’at¬ 
titude «désagréable du ministère à l’enthousiasme de la 
presse et du peuple français qui soutiennent la cause de 
l’État juif 79 ». 

Excédé par ce qui ressemble à une véritable idylle entre 
la France et Israël, le Quai d’Orsay s’oppose aux décisions 
politiques au nom d’un intérêt national que sa tradition lui 
permettrait de comprendre mieux que les électeurs, les 
élus, les parlementaires et les ministres. Le soutien à Israël, 
ancré dans la mémoire de la Résistance et de la déporta¬ 
tion, se heurte inévitablement à l’héritage antisémite du 
Quai. 

Si les socialistes de la SFIO ont joué un rôle essentiel 
dans le soutien à Israël, ils n’ont pas été les seuls. Dès 1952, 
le président du Conseil et ministre des Finances Antoine 
Pinay,qui n’avait rien d’un ancien résistant, a autorisé l’État 
d’Israël à lever en France l’emprunt international destiné 
à assurer le financement de son développement, à condi¬ 
tion toutefois d’éviter la publicité. Devenu ministre des 
Affaires étrangères, en 1955, il se met cependant tout de 
suite au diapason du Quai d’Orsay. 

Les luttes entre administrations de l’époque se livrent 
ainsi sur fond de complot. Le chef du gouvernement ou le 
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ministre de la Défense nationale doivent cacher leurs acti¬ 
vités aux diplomates qui sont censés travailler pour eux. 

Pierre-Eugène Gilbert, ambassadeur de France en Israël 
de 1953 à 1959, tient sans doute une place à part parmi ses 
collègues puisqu’il est le premier diplomate du Quai à 
admirer ouvertement Israël. Ce n’est pas un hasard : il est 
l’un des très rares à ne pas avoir servi le gouvernement de 
Vichy ; il a même été membre de la commission d’épura¬ 
tion du Quai d’Orsay. 

Pierre-Eugène Gilbert, qui parle hébreu, est devenu 
l’a mi de plusieurs dirigeants israéliens, en premier lieu 
David Ben Gourion, et il présente les membres de l'esta¬ 
blishment israélien de la défense à leurs homologues fran¬ 
çais à Paris, notamment Maurice Bourgès-Maunoury, 
ministre de la Défense nationale, et Abel Thomas, son 
directeur de cabinet, décrit par Sylvia Crosbie comme 
«l’homme clé de la IV e République». Comment Israël fut 
sauvé est le titre des Mémoires d’Abel Thomas. Il y rap¬ 
porte que les Israéliens se heurtent aux « litiges et aux 
chicanes avec le Quai d’Orsay pour la mise en œuvre des 
plus modestes contrats » et avoue que le chef du gouver¬ 
nement le déplore autant que lui. « II fut convenu que l’ad¬ 
ministration du Quai n’y serait en aucun cas mêlé 80 », 
conclut-il. Son frère, qui appartenait à la Résistance, est 
mort en camp de concentration. Ce n’est cependant pas là 
que se trouve la source de ses sentiments pro-israéliens. 
Pierre-Eugène Gilbert voit sincèrement dans le nationa¬ 
lisme arabe un danger qui doit être neutralisé avant qu’il 
ne se développe. 

A la même époque, le Quai d’Orsay souhaite étendre les 
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ventes d’armes françaises... à la Syrie 81 . Rappelons qu’à 
cette date, l’Égypte, base arrière du FLN algérien, vient de 
signer un traité d’alliance avec la Syrie et négocie avec elle 
le projet d’une fédération arabe qui verra le jour en 1958. 
Le Quai d’Orsay ne suggère donc rien d’autre que de com¬ 
mercer avec ceux qui alimentent en armes les combattants 
contre lesquels sont engagés les soldats français. 

L’achat d’armes tchèques en septembre 1955, puis la 
nationalisation du canal de Suez au mois de juillet suivant, 
sont les événements décisifs du règne de Nasser. Les gou¬ 
vernements français et israélien s’accordent pour juger que 
seule une guerre préventive saura éliminer le danger qu’il 
représente. Guy Mollet, président du Conseil socialiste, 
entreprend de persuader les Britanniques hésitants de se 
joindre à la véritable conspiration qui aboutira à la cam¬ 
pagne de Suez de 1956. Le ministre français des Affaires 
étrangères, Christian Pineau, consacre une partie de ses 
Mémoires, Suez 1956, à son inconfortable expérience avec 
l’administration du Quai d’Orsay. Il reconnaît que ses 
diplomates sont hautement qualifiés mais manquent à ce 
point de discipline qu’il ne peut leur faire confiance pour 
conduire la politique extérieure de la France. Le Quai 
d’Orsay lui rend la monnaie de sa pièce en jouant sur l'ins¬ 
tabilité ministérielle du régime. On l’a vu : l’ambassadeur 
à Londres, pas moins, convoque les journalistes pour se 
répandre en déclarations contre son propre ministre : la 
position de Christian Pineau est si précaire, dit-il, qu’il est 
superflu de se soucier de ses fautes ou de son ignorance. 
En conséquence, le ministre donne instruction à l’ambas¬ 
sadeur Pierre-Eugène Gilbert de ne rendre compte qu’à 
lui seul. «Surtout pas un mot au Quai d’Orsay ! » conseille- 
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t-ü au ministre de la Défense nationale Maurice Bourgès- 
Maunoury et à Abel Thomas, comme le note l’historien 
J. R. Toumoux® 2 . 

Tant d’animosité et de secrets entre des personnalités 
chargées de prendre des décisions de la plus grande impor¬ 
tance ne peuvent guère engendrer le succès. L’affaire de 
Suez est d’ailleurs dès l’origine mal engagée, à la fois parce 
qu’elle a pris une forme néocoloniale et parce que le gou¬ 
vernement français voulait poursuivre sa guerre contre les 
nationalistes algériens par Israéliens interposés. Les Etats- 
Unis interviennent, obligeant d’abord les Britanniques 
puis les Français à rapatrier leurs forces d’Égypte, avant de 
contraindre Israël à se retirer du Sinaï et de la bande de 
Gaza. 

En 1957, la France accepte de construire en Israël l’usine 
nucléaire de Dimona, une installation plus moderne que 
celles dont les ingénieurs français eux-mêmes disposent à 
l’époque, et qui constitue une coopération essentielle dans 
l’accession de la France et d’Israël au statut de puissance 
nucléaire. Si la république gaullienne se flatte d’avoir fait 
entrer la France dans le club nucléaire, les travaux qui l’ont 
permis sont cependant menés sous la IV e République, avec 
le concours d’ingénieurs israéliens. 

Dimona sera le point d’orgue des relations entre les 
deux pays; par la suite, elles ne cesseront de se détériorer. 



12 


Changement de régime 


L’émergence de Nasser en tant que vainqueur politique 
de la crise de Suez transforme le nationalisme arabe au- 
delà de toute limite pour en faire la première idéologie du 
Moyen-Orient. Le FLN va de victoire politique en victoire 
politique, l’armée française mène un combat perdu d’avance 
pour sauver ce qui reste de l’ancien empire. 

En 1958, sous la pression des événements algériens, le 
général de Gaulle joue une fois de plus le rôle du sauveur 
de la nation. Dans le contexte de la guerre froide, la France, 
pour des raisons tout à la fois culturelles, politiques et his¬ 
toriques, se range naturellement à l’Ouest, c’est-à-dire du 
côté américain. Cependant, dans la conception du général 
de Gaulle, la destinée de la France est de diriger, non de 
suivre une superpuissance comme un allié secondaire. 
Habitué tout au long de sa carrière à tirer le meilleur parti 
d’une apparente position de faiblesse, il escompte qu’une 
opposition aux États-Unis aura au pire un effet de nui¬ 
sance et, au mieux, mettra la France en position de force, 
et permettra de défendre ses objectifs d’une façon bien 
plus efficace que ne le ferait une solidarité univoque avec 
Washington. Le risque est double : que l’antiaméricanisme 
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de la France ne finisse par faire le jeu de l’Union soviétique, 
ou qu’il n’amène les États-Unis à se lancer dans une poli¬ 
tique ignorant entièrement les intérêts de Paris. Par aveu¬ 
glement ou mauvaise volonté, incapable de reconnaître la 
légèreté de sa position, le général de Gaulle se croit cepen¬ 
dant seul capable de tracer la ligne étroite qu’il convient 
de suivre afin de permettre à la France de retrouver sa 
puissance perdue. 

La Constitution de la V e République n’a pas donné au 
président la conduite de la politique étrangère, elle précise 
seulement dans son article 5 qu’il «est le garant de l’indé¬ 
pendance nationale, de l’intégrité du territoire et du res¬ 
pect des traités». Pourtant, il s’en est emparé en pratique, 
et en a fait son « domaine réservé ». Cela a pour résultat de 
réduire en grande partie le Quai d’Orsay à un rôle de 
conseil et d’administration, puis d’exécution de la volonté 
de l’Élysée. Selon le mot du socialiste Guy Mollet, chef du 
gouvernement en 1956-1957, «de Gaulle se croit investi 
d’une mission et tout doit se soumettre à ça. Il est comme 
Jeanne d’Arc». Proche du Général depuis 1942, l’ancien 
ministre des Affaires étrangères Christian Pineau estime, 
comme d’autres, que la plupart des réactions de ce dernier 
trouvent leur clé dans sa personnalité, plutôt que dans les 
réalités objectives. Il va ainsi prendre au fil des ans une 
série de décisions dictées par des considérations émotion¬ 
nelles de prestige et de pouvoir symbolique bien plus que 
par la rationaüté. Cela fera de la France un acteur presque 
aussi nuisible à la paix et à la stabilité au Moyen-Orient 
que l’Union soviétique. 

Méthodiquement, le Quai d’Orsay prépare l’isolement 
d’Israël, tout d’abord en faisant traîner la signature de l’ac- 
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cord culturel franco-israélien, ensuite en laissant les entre¬ 
prises françaises se soumettre au boycott économique 
d'Israël imposé par les pays arabes. En 1959, Renault annule 
ainsi l’implantation d’une usine d’assemblage sous licence 
à Haïfa afin de pouvoir en construire une autre en Égypte, 
avec la bénédiction du Quai d’Orsay. Jacques Soustelle, 
ministre de l’Outre-mer, des Affaires atomiques et du 
Sahara, a beau expliquer que Renault vendra plus de petites 
voitures dans un pays doté d’une classe moyenne, rien n’y 
fait. L’Égypte choisira cependant de faire construire une 
usine Fiat — et Renault se retrouvera sans usine du tout. 
« Une c... à la Renault 53 ! » conclut Pierre-Eugène Gilbert. 

L’année suivante, David Ben Gourion rencontre le géné¬ 
ral de Gaulle à l’Élysée, et le Quai d’Orsay multiplie les 
signes destinés à montrer qu’il ne s’agit pas d’une visite 
d’État : le drapeau israélien ne flotte pas sur l’hôtel où 
séjourne David Ben Gourion, qui ne bénéfice pas non plus 
de l’escorte d’un chef d’État, etc. À cette date cependant, 
le général de Gaulle est encore séduit par le projet sioniste 
et lors de la seconde visite de David Ben Gourion, il lève 
son verre à « Israël, notre ami et notre allié ». 

De nombreux sionistes témoignent par ailleurs de l’ad¬ 
miration du Général pour Israël et ses réussites. En 1948, 
contrairement au Quai, il a approuvé la création de l’État 
d’Israël, y compris l’incorporation, absente du plan de par¬ 
tition initial, en son sein de la Galilée et du Néguev, conquis 
lors de la guerre de 1948. L’ambassadeur Pierre-Eugène 
Gilbert le cite affirmant que «le monde arabe est un 
monde passionnel,parfois même démentiel;qu’est-ce que 
vous voulez faire avec 84 ? ». Sa plus profonde conviction est 
sans doute que Juifs et Arabes doivent comme tout le 
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monde suivre le but que lui, Charles de Gaulle, leur assigne. 
C’est à peu près ce qu’explique ouvertement Maurice 
Couve de Murville, ministre des Affaires étrangères, 
devant l’assemblée générale des Nations unies le 22 juin 
1967 : la France «ne jugeait pas réaliste de la part d’Israël 
de soutenir que la seule voie ouverte à un règlement était 
la négociation directe avec chacun de ses adversaires 85 ». Il 
faut toujours quelqu’un pour s’occuper des Israéliens et ne 
pas les laisser déterminer seuls leur destin. 

Maurice Couve de Murville, locataire du Quai d’Orsay 
pendant dix ans, de 1958 à 1968, une longévité sans précé¬ 
dent, avait été expert financier pour le gouvernement de 
Vichy. Il était responsable notamment de la «diminution 
de l’influence israélite » dans l’économie française 86 — du 
moins jusqu’à son opportun départ, en 1943, pour Alger, 
capitale de la résistance de l’extérieur. Ambassadeur 
au Caire entre 1950 et 1954, Maurice Couve de Murville 
s’est bien sûr opposé au rapprochement avec les Britan¬ 
niques et Israël et semble selon les documents, avoir été le 
dernier diplomate français à avoir rencontré une dernière 
fois l’amer et frustré Haj Amin al-Husseini. Critique de la 
campagne de Suez, avocat de l’indépendance algérienne, 
il laissa son empreinte en s’opposant farouchement à la 
vente d’avions français à Israël. Louis Massignon, ainsi 
qu’il le proclama dans son éloge funèbre, l’avait grande¬ 
ment influencé. Golda Meir, ministre des Affaires étran¬ 
gères puis Premier ministre d’Israël, le trouvait froid et 
inamical. Maurice Couve de Murville fut l’un des promo¬ 
teurs du renversement des alliances 8 gaulliste à propos 


a. En français dans le texte ( N.tLT .). 
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d’Israël. On le voit dans ses Mémoires se réjouir que la 
France, seule parmi les pays occidentaux, prenne en consi¬ 
dération le point de vue du monde arabe et « comprenne 
ses sentiments». 

Jean Chauvel, corédacteur en 1963 d’un rapport sur la 
politique étrangère de la France, souhaitait que la culture 
française se déploie en particulier au Liban et en Iran. 
Israël présentait selon lui « un caractère hétérogène par 
rapport à l’ensemble qui l’entoure », euphémisme qui iné¬ 
vitablement conduisait à la conclusion que de bonnes rela¬ 
tions franco-israéliennes «n’apportent pas le moindre 
crédit à la France dans le monde arabe». Parallèlement, 
pour les Arabes, la coopération avec la France «... est non 
seulement acceptable, elle est désirée 3 ». 

Pour le Quai d’Orsay de Maurice Couve de Murville, « la 
restauration de son rôle sonnait comme une revanche 
après les années Pineau 87 », selon le mot de Samir Kassir et 
Farouk Mardam-Bey, deux excellents historiens arabes. 

Dans ses Mémoires, le général se plaint que les diplo¬ 
mates français sont alors loin de se conformer à ses vues, 
« d’où la nécessité de les observer soigneusement et de 
garder prise sur les négociateurs français». Leurs tradi¬ 
tions diplomatiques et sa vision politique ne sont pas tou- 

a. Pour être sûr de n’être pas tenu pour antisémite, ce qu’il n’était pas, Jean 
Chauvel rapporte dans ses Mémoires ( Commentaire , Paris, 1971,1.1, p. 110 
et 196) son exode de Paris avec Daniel Lévi, alors conseiller d'ambassade et 
futur ambassadeur en Inde, après la guerre, et surtout sa lecture à haute voix, 
pendant son séjour à Vichy, des passages philosémites de Charles Péguy. Daniel 
Lévi était d'autant plus apprécié que son père, Sylvain Lévi, le célèbre orienta¬ 
liste du Collège de France, avait incarné un judaïsme assimilé antisioniste qui 
épousait parfaitement l’antisionisme des diplomates français et que le Quai 
d'Orsay avait considérablement «utilisé» dans ce sens. 
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jours en harmonie. Par-dessus tout, le général de Gaulle 
aspire pour la France au statut de grande puissance. Cela 
le conduit à manœuvrer entre les États-Unis et l'URSS, à 
jouer l'un contre l’autre, et enfin à quitter l’organisation 
militaire de l’Alliance atlantique dans l’espoir que la prise 
de distance à l’égard des États-Unis lui rallierait l’ensemble 
du tiers-monde. Christian Pineau n’est qu’un des nombreux 
témoins à affirmer que le général de Gaulle éprouve « une 
haine mortelle » pour les Britanniques et les Américains. 
Les États-Unis disposent d’une influence internationale et 
ont des perspectives que la France peut certes envier, mais 
jamais égaler. 

Au cours des années 60, qui plus est, les États-Unis 
regardent de plus en plus favorablement la démocratie 
israélienne, qui partage leurs valeurs morales et se révèle 
un allié de confiance en pleine guerre froide. Dans un 
contraste ostensible et permanent, l’Égypte, la Syrie et les 
autres pays arabes s’affichent comme autant d’États poli¬ 
ciers où règne un parti unique, à la façon de l’Union sovié¬ 
tique, qui d’ailleurs les soutient. L’idée qu’Israël est un 
obstacle aux objectifs français commence à imprégner 
l’antiaméricanisme gaulliste, tout comme la conviction que 
cette petite puissance régionale doit d’une manière ou 
d’une autre coopérer — voire comploter — avec la grande 
puissance internationale pour supplanter la France. 

Pourtant, les Israéliens sont plus francophiles que jamais, 
en raison du soutien apporté par la France dans les 
années 50 mais aussi de leur admiration pour le général de 
Gaulle, largement relayée par l’ambassadeur Jean Bour- 
deillette, à son tour séduit par le jeune État et vite en porte 
à faux avec le Quai d’Orsay. 
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En outre, Golda Meir, alors mini stre des Affaires étran¬ 
gères israélien, ne cache pas aux membres de la commis¬ 
sion des Affaires étrangères de l’Assemblée nationale qu’à 
ses yeux, «une France amie d’Israël et des Arabes peut 
exercer une influence heureuse sur ces derniers et les ame¬ 
ner à faire preuve de plus de modération» à l’égard d’Is¬ 
raël. Le Quai d’Orsay s’est opposé deux mois plus tôt à une 
visite en Israël de la commission des Affaires étrangères, 
de la Défense et des Forces armées du Sénat 88 . Au début 
des années 60, le ministère trouve encore tous les prétex¬ 
tes possibles pour exprimer ses réserves au sujet des visites 
de parlementaires, de fonctionnaires ou d’étudiants sus¬ 
ceptibles de légitimer Israël. 

Le général de Gaulle suspend l’aide à l’usine nucléaire 
de Dimona, après que le Quai d’Orsay a fait expulser des 
ingénieurs nucléaires israéliens venus en France assister à 
un séminaire ; sur les ventes d’armes et d’avions il entre¬ 
prend d’abord un jeu d’esquive et, après avoir signé le traité 
de paix avec l’Algérie, donne pour instruction à Jacques 
Roux, nouvel ambassadeur au Caire, d’agir afin de per¬ 
mettre «une attitude plus libérale vis-à-vis de Nasser». À 
Abba Eban, le ministre israélien des Affaires étrangères, 
exprimant en 1966 son inquiétude à propos des relations 
avec la France, un Maurice Couve de Murville irrité répond : 
« Le caractère des liens entre Israël et la France ne justifie 
pas que le général de Gaulle vous tape sans cesse sur 
l’épaule pour vous rassurer.» Jacques Soustelle date 
d’ailleurs de 1959 la décision du général de Gaulle d’aban¬ 
donner Israël au profit du monde arabe : aucun antisé¬ 
mitisme, mais la conviction que c’est le chemin pour être 
un des «quatre grands 89 ». Une conviction qui s’accorde 
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parfaitement avec un siècle de préjugés du Quai d’Orsay 
et les conclusions du rapport de Jean-Marcel Jeanneney, 
professeur d’économie et ambassadeur, responsable d’une 
étude invitant en 1963 au rapprochement avec le monde 
arabe. 

Une série de mauvais calculs politiques et militaires pré¬ 
cipite Nasser dans la guerre des Six-Jours en juin 1967. 
L’un d’entre eux est la fermeture du détroit de Tiran entre 
la mer Rouge et le golfe d’Aqaba. Israël ne peut pas accep¬ 
ter un blocus de cet ordre. Dans l’opinion de Maurice 
Couve de Murville cependant, les navires israéliens n’em¬ 
pruntent pas suffisamment le détroit pour justifier la 
guerre, et le général de Gaulle partage cette conviction. 
Durant la période qui précède immédiatement les hostili¬ 
tés, celui-ci rencontre à l’Élysée Walter Eytan, ambassa¬ 
deur d’Israël, qui fait en vain le tour des grandes capitales 
en quête de soutien. Le 24 mai, il l’avertit qu’Israël ne doit 
pas faire la guerre — «en aucun cas ne soyez le premier à 
ouvrir le feu». Le 3 juin Claude Lebel, directeur d’Afri- 
que-Levant au Quai d’Orsay, informe l’ambassade d’Israël 
que toute exportation d’armes en direction du Moyen- 
Orient est désormais suspendue. Dans les faits, la décision, 
qui présente un contraste complet avec la politique de 
1956 d’assistance illimitée, ne pénalise qu’Israël puisque 
les pays arabes continuent à recevoir des armes d’URSS. 
Le jour suivant, Walter Eytan saisit l’occasion et déclare 
au général de Gaulle que l’embargo sur les Mirage, 
construits en collaboration avec des équipes d’ingénieurs 
israéliens, ajoute aux pressions sur Israël et rend en consé¬ 
quence la guerre plus probable. Se référant à lui-même, ou 



UN SIÈCLE DE TRAHISON 


121 


peut-être à la France, en tout cas à la troisième personne, 
la célèbre réponse du général de Gaulle apparaît aussi 
paternaliste que distante : «Si l’on vous attaque, on ne 
vous laissera pas détruire.» 

«J’ai dit à Eban qu’ils ne devaient pas tirer les premiers. 
Ils ne m’ont pas écouté ! » devait déplorer, selon l’historien 
israélien Michael Bar-Zohar, un général de Gaulle furieux 
et blessé quelques jours plus tard. Il est supposé avoir pro¬ 
noncé presque les mêmes mots devant Charles Bohlen, 
l’ambassadeur américain. Au Premier ministre britannique 
Harold Wilson il déclare également qu’un jour l’Occident 
le remerciera pour avoir fait de la France « la seule puis¬ 
sance occidentale qui ait une influence dans les capitales 
arabes». 

La rupture est consommée. Les diplomates peuvent 
enfin enterrer pour de bon la coopération franco-israé¬ 
lienne qu’ils s’efforçaient de saboter depuis dix ans, alors 
que les fonctionnaires français de la poüce et des douanes 
ainsi que des militaires sacrifiaient encore leurs congés 
pour remplir les avions en partance pour Israël des pièces 
détachées nécessaires à la survie du jeune État. Hervé 
Alphand, secrétaire général du Quai d’Orsay, venait de 
faire une tournée dans les pays arabes en mai 1967. Ses 
propos avaient été significatifs : avec l’État juif, des rela¬ 
tions «normales» et la «reconnaissance du droit à l’exis¬ 
tence»; avec les États arabes, l’«amitié franco-arabe 9 ®». 
Somme toute, le retour à la normale. 

Fidèle aux préoccupations du Quai d’Orsay, Roger Sey- 
doux, arabisant, diplomate ayant effectué l’essentiel de sa 
carrière au Maroc et en liinisie, alors représentant perma¬ 
nent de la France à l’Onu, ne perd pas une seconde pour 
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déclarer lors d’un discours à New York que la réunifica¬ 
tion de Jérusalem, fruit de la guerre, est « inopportune et 
infondée en droit». Les garanties israéliennes de libre 
accès aux Lieux saints touchent « des questions de souve¬ 
raineté auxquelles nous ne pouvons rester indifférents». 
C’est à l’occasion d’une conférence de presse en novem¬ 
bre 1967 que le général de Gaulle fulminant fait sa fameuse 
réflexion sur les Juifs, ce «peuple d’élite, sûr de lui et domi¬ 
nateur» animé d’une «ambition ardente et conquérante». 
Confronté au tollé qui s’ensuit, il prétend que ces généra¬ 
lisations valent compliments, ce qu’il ira jusqu’à répéter au 
grand rabbin Kaplan. Ce mode d’excuse ne peut évidem¬ 
ment dissimuler sa mauvaise foi, ni sa remarque manifes¬ 
tement ambiguë visant « le flot tantôt montant, tantôt 
descendant, des malveillances qu’ils [les Juifs] provoquent, 
qu’ils suscitaient plus exactement dans certains pays et à 
certaines époques». 

La phrase du général de Gaulle est d’ailleurs riche d’une 
ambiguïté dont la diplomatie française a vainement tenté 
de sortir en plus de soixante ans d’hésitations : les Juifs 
sont-ils une nation? Dans ce cas, ils devraient tous être 
israéliens. Ne sont-ils que les fidèles de la religion juive? 
Ils ne devraient être alors que des israélites dans leurs pays 
respectifs. À moins qu’ils ne soient un peuple, comme le 
dit le général, c’est-à-dire quelque chose de différent. Mais 
qu’ils soient peuple juif ou nation israélienne, il n’y a pas 
de raison pour qu’ils persévèrent dans leur rôle d’étemels 
protégés. 

À l’issue de la guerre qu’Israël gagne en six jours, entre 
le 5 et le 11 juin 1967, le Conseil de sécurité des Nations 
unies prépare une résolution devant servir de base à des 



UN SIÈCLE DE TRAHISON 


123 


discussions pour une paix au Moyen-Orient. Après plu¬ 
sieurs projets, le représentant britannique, lord Caradon, 
propose le texte suivant le 16 novembre : « retrait des for¬ 
ces armées israéliennes de territoires occupés lors du 
récent conflit ». Le lendemain, les Etats arabes demandent 
à lord Caradon de remplacer l’expression «de territoires» 
par «de tous les territoires». Il refuse. Un texte soviétique 
prévoyant le retrait jusqu’à la ligne d’armistice de 1949 est 
repoussé le 20 novembre. Finalement, le texte de lord 
Caradon, issu de nombreux compromis, est retenu. C’est 
la fameuse résolution 242. 

Aussitôt, la traduction en français transforme le texte : 
«de territoires» devient «des territoires», c’est-à-dire 
qu’elle se calque sur l’exigence arabe. Le Quai d’Orsay n’en 
démordra plus, expliquant que la version française* fait 
autant foi que la version anglaise b , ce qui est faux : lors¬ 
qu’un accord international est rédigé en plusieurs langues, 
la Cour internationale de justice considère que le terme 
litigieux doit être interprété dans le sens de la langue de la 
version première. Ainsi, pendant des années, le Quai d’Or¬ 
say est-il la seule chancellerie occidentale à défendre offi¬ 
ciellement la position arabe contre le texte de l’Onu... 

À l’ambassadeur des États-Unis qui lui demande, lors 
d’un dîner, ce que vont devenir les Israéliens expulsés des 
territoires où ils sont installés, dans l’éventualité d’un 
retrait de Cisjordanie, Maurice Couve de Murville répond : 
«C’est très simple, ils iront chez vous, comme ils en ont 


a. « Retrait des forces années israéliennes des territoires occupés au cours 
du récent conflit» ( N.cLT ). 

b. « Withdrawal of Israël armed forces from territories occupied in the recent 
conflict» ( N.dT .). 
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l'habitude”.» Les Israéliens ne sont jamais que des immi¬ 
grants juifs qui se sont trompés de destination. 

En janvier 1969, en réponse aux premiers détourne¬ 
ments d’avions organisés par les Palestiniens depuis le 
Liban, des commandos israéliens détruisent treize avions 
civils à Beyrouth, sans faire de victimes et dans une action 
purement symbolique. «C’est incroyable, insensé, ils se 
croient tout permis ! » fulmine le général de Gaulle. Des 
calculs machiavéliques se cachent derrière ces actions. Les 
Israéliens, dit-il à son aide de camp Jean d’Escrienne, ont 
utilisé des avions de fabrication française pour détruire 
d’autres avions de fabrication française. « S’ils avaient usé 
d’équipements américains ils auraient pris le risque de 
raviver l’hostilité du monde arabe contre les États-Unis”.» 
L’intention israélienne serait donc de faire de la France la 
cible de cette hostilité. En réaction, l’embargo français 
contre Israël s’étend désormais à toutes les pièces de 
rechange, épargnées jusque-là. Ainsi, la France renonce 
définitivement au reste d’influence qu’elle aurait pu avoir 
sur le jeune État. 

Accessoirement, l’embargo prive aussi la France de cen¬ 
taines de millions de francs de revenus et fait disparaître 
des milliers d’emplois dans l’industrie aéronautique. Cette 
décision de ne pas honorer une commande réglée pousse 
d’ailleurs certains pays à réviser leur poütique d’achat à la 
France. 

Dans son remarquable pamphlet De Gaulle et les Juifs, 
Raymond Aron s’insurge contre le stéréotype du Juif «sûr 
de lui et dominateur» agité par le général et affirme que 
de Gaulle par son attitude a poussé Israël dans les bras des 
Américains, ce que confirme Henri Froment-Meurice 93 . 
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«En ce sens, la politique française est stupide**», jugera 
Pierre Mendès France. Plus grave, poursuit Raymond Aron, 
« le général de Gaulle a sciemment, volontairement, ouvert 
une nouvelle période de l’histoire juive et peut-être de 
l’antisémitisme. Tout redevient possible, tout recommence. 
Pas question, certes, de persécutions : seulement de mal¬ 
veillance. Pas le temps du mépris : le temps du soupçon ». 

Bien que le général de Gaulle se soit tout d’abord méfié 
du Quai d’Orsay, il devait se retrouver sur la même lon¬ 
gueur d’onde que les diplomates et finit lui-même par par¬ 
ler de la France comme d’une « puissance musulmane ». Il 
devait résumer cette aberration dans ses Mémoires : 
«Aucun dossier, qu’il soit stratégique, politique ou écono¬ 
mique, ne peut survivre sans le soutien arabe.» La stature 
du général de Gaulle conduisit la France droit sur l’écueil 
d’un tissu de contradictions, de rancœur et de préjugés. 
Selon François Mauriac, lui-même pourtant fervent gaul¬ 
liste, la politique du Général à propos d’Israël joua un rôle 
non négligeable dans sa chute. Quelques mois avant le 
référendum de 1969, il écrit : «Je crois que la politique 
française vis-à-vis d’Israël a joué un rôle important dans la 
chute du Général. J’ai vu, quelques mois avant le référen¬ 
dum, des hommes que la politique du général vis-à-vis de 
Jérusalem rendait fous. » Le Quai d’Orsay avait gagné 
contre la République et contre l’opinion, mais sans le 
moindre bénéfice immédiat pour la France. 



13 


Des années de plus en plus noires 


Un néo-impérialisme lâche dissimulé sous les oripeaux 
de la modernité : ainsi pourrait être définie la ligne suivie 
par la France au Moyen-Orient depuis 1967 au nom des 
bénéfices à venir. La présidence de Georges Pompidou 
accentua même la tendance amorcée à la fin de l’ère gaul¬ 
lienne. Ses proches conseillers pour les affaires du Moyen- 
Orient sont Philippe de Saint-Robert, un anti-israélien 
obsessionnel qui a pour habitude de voir un complot israé¬ 
lien dans tous les troubles du Moyen-Orient, et Jacques 
Benoist-Méchin, ancien ministre de Vichy condamné à la 
Libération. Tous deux sont très proches du secrétaire géné¬ 
ral de l’Élysée, Michel Jobert. 

La modernité prétend, comme on le sait, détester l’im¬ 
périalisme et tout ce qui lui ressemble. Ceux qui ont mis 
au point la politique de la France ont toujours unanime¬ 
ment prétendu agir au nom de la paix entre Arabes et 
Israéliens. Pourtant dans les faits leurs décisions entra¬ 
vaient tout progrès réel en ce sens. Leur but était le pou¬ 
voir, l’influence, et parfois aussi l’enrichissement 
personnel. 
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Après 1967 Israël ne compte plus d’amis au gouverne¬ 
ment, mais en garde encore beaucoup dans l’administra¬ 
tion, comme l’a prouvé l’affaire des vedettes de Cherbourg. 
Commandés en 1965 par Israël et payés d’avance, les 
navires sont livrés au fur et à mesure de leur fabrication. 
En 1969, les cinq derniers sont bloqués à Cherbourg du 
fait de l’embargo. Par un habile stratagème, la veille de 
Noël, les Israéliens les font sortir du port avec de nom¬ 
breuses complicités. Les sanctions pleuvent sur les hauts 
fonctionnaires français. Le Quai d’Orsay est fou de rage. 

Arrivé au pouvoir en Libye grâce à un coup d’État en 
1969, Muammar Kadhafi est le premier tyran arabe à sus¬ 
citer un avide intérêt dans le Paris de l’après de Gaulle. 
D’autant plus qu’il est encore inconnu sur la scène inter¬ 
nationale et que les ressources en hydrocarbures libyennes 
sont tentantes. Pour le Quai d’Orsay, il importe également 
de s’opposer à l’influence soviétique dans le monde arabe 
et d’y défendre l’influence française. C’est bien sûr une 
nouvelle chimère : à cette date, seules les deux superpuis¬ 
sances peuvent peser sur les acteurs régionaux. 

Une des premières annonces de Georges Pompidou en 
politique étrangère est donc «l’aménagement de rapports 
cordiaux avec le gouvernement libyen ». Muammar Kad¬ 
hafi vient de promettre la disparition d’Israël et de terribles 
souffrances pour tous les Juifs du monde. Et des projets 
d’unification des armées arabes sont élaborés. 

La France vend immédiatement à la Libye les Mirage 
initialement destinés à Israël mais bloqués par l’embargo *. 


a Curieusement, Abu Dhabi et le Liban disposent de Mirage dans les années 
qui suivent... 
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Hervé Alphand, toujours secrétaire général du Quai 
d'Orsay, note dans son journal qu'une telle transaction — 
alors qu'lsraél a déjà payé les aéronefs — peut certes cho¬ 
quer l'opinion française et internationale; elle se situe 
«cependant dans la ligne normale de notre politique arabe 
et méditerranéenne*'». La rcalpolitik française est deve¬ 
nue du vol, pur et simple, en vue de compenser le manque 
à gagner qui résulte de l'embargo*. Les alliés refusent de 
suivre. Les Pays-Bas font ainsi savoir à la France qu’ils 
n'approuveront pas les accords d'associations négociés par 
le Quai d’Orsay au nom de la Communauté européenne 
avec le Maroc et la TUnisic, Us ajoutent qu’ils refuseront de 
s'aligner sur les positions des Français tant qu’ils voudront 
orienter de manière unilatérale la politique extérieure de 
l’Europe, favoriseront les Arabes contre Israël, et pèseront 
en faveur de l'établissement de relations diplomatiques 
avec l'Espagne franquiste tout en refusant les liens avec 
Israël, une démocratie parlementaire. Les Néerlandais 
sont vite suivis par les Allemands et les Luxembourgeois. 

Il n'y a plus qu'un tiers des Français à exprimer dans les 
sondages leur sympathie pour Israël, alors qu’ils étaient 
près de 60 % à le faire trois ans plus tôt lors de la guerre 
des Six-Jours. En obtenant une victoire écrasante contre le 
Goliath arabe, le David israélien a perdu l'image du petit 
pays menacé dans sa survie. Une presse largement aux 
ordres fait également son œuvre. 

Les critiques de l'embargo et de la politique arabe de la 

a. Georges IVunpnliui déplore indue que les Arabes n’abattent jamais de 
Mirage vendus par la t'i mue «t Israd (d'apids P de Saint-Robert, Les Septennats 
W7,p IKKV 
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France — on les appellerait des * sionistes» trente ans plus 
tard — commencent à être dénoncés comme une «cin¬ 
quième colonne » dans la presse gaullienne qui flirte «avec 
des concepts qui rappellent l'affaire Dreyfus. 

Georges Pompidou s'en inquiète auprès de René Cassin, 
le célèbre juriste, initiateur de la Déclaration universelle 
des droits de l’homme et prix Nobel de la paix, représen¬ 
tant éminent de la communauté juive. Il lui déclare : «Thnt 
que je serai là, je ne tolérerai jamais une vague d'antisémi¬ 
tisme.» Mais son voyage aux États-Unis va rapidement le 
conduire à se ranger aux vues de ses diplomates. À Chicago 
en février 1970, des milliers de Juifs l'accueillent en criant 
« Honte sur vous, monsieur ftmipidou ». Des manifestants 
s’approchent de son véhicule, le bousculent et l’insultent. 
Lors d’un entretien avec des représentants d'organisations 
juives américaines, Georges Pompidou dénonce Israël, 
«État racial et religieux». Un démenti s’ensuit, mais Jean 
Béliard, alors consul général de France à New York, 
confirme la formule du président 

Ce dernier est hors de lui. Plus tard Leonid Brejnev lui 
fera remarquer qu’il est à l’abri de ce genre de « manifesta¬ 
tions déplacées» en URSS. Le président ne supporte déjà 
pas la rigidité de l’ambassadeur d’Israël en France, Asher 
Ben Nathan, aux antipodes de l’image du Juif soumis. À ses 
yeux, «c’est le parfait prototype de l’officier nazi*». L’af¬ 
faire de Chicago fait déborder le vase. Pour lui, Israël est 
responsable et les Juifs français doivent choisir leur camp. 

Georges Pompidou envoie en première ligne un proche, 
René Massigli, l’homme que Christian Pineau avait dû 
évincer tant il s’opposait quinze ans plus tôt aux choix du 
gouvernement. Le 27 février 1970, René Massigli publie 
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une tribune dans Le Figaro intitulée « Double apparte¬ 
nance ». Le message est clair : s'ils veulent rester citoyens 
français les Juifs doivent faire acte d'allégeance à la ligne 
politique du gouvernement. En somme, René Massigli 
combine la logique antiparlementaire du Quai d'Orsay et 
le message classique de la droite maurrassienne : d'une 
part s'opposer à la politique étrangère de la France, c'est 
s'opposer à la France;d'autre part les Juifs ne sauraient 
être pleinement français René Massigli met d'ailleurs en 
cause le grand rabbin de Fiance, Jacob Kaplan, en dénon¬ 
çant les manipulations des Juifs français par les autorités 
religieuses, 

Romain Gary, français, juif, prix Concourt, ex-diplomate, 
réplique avec violence par un article dans Le Monde inti¬ 
tulé « Disqualification raciale ». Maurice Schumann, ancien 
porte-parole du général de Gaulle à Londres, ministre des 
Affaires étrangères mais surtout juif converti, est alors 
appelé À la rescousse. À lui de défendre la realpolitik fran¬ 
çaise qui ne saurait tolérer la critique, et surtout la per¬ 
sonne de Georges Pompidou, lequel bien que jamais 
nommé est attaqué entre les lignes par Romain Gary. 
Maurice Schumann déclare, visant expressément les Juifs : 
« U n'est pas possible d'accepter qu’une fraction de l’opi¬ 
nion nationale fasse acte de fidélité inconditionnelle à une 
autre nation.» 

Dans Le Monde du 25 mars 1970, Jacob Kaplan, ancien 
combattant — et non aumônier — pendant la Première 
Guerre mondiale, promoteur de la réconciliation avec les 
chrétiens, membre de l’Institut, répond à René Massigli 
sur un ton serein, expliquant que « si les Français juifs 
réprouvent l’attitude actuelle de notre gouvernement à 
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l’égard d’Israël, ce n’est pas parce que pour eux Israël a 
toujours raison a priori , mais parce qu’ils estiment 
qu’Israël est l'objet de mesures injustes, discriminatoi¬ 
res». Quant à l’obligation pour des citoyens d'épouser les 
décisions de leur gouvernement, Jacob Kaplan constate 
qu’«une telle conception est digne de l'Allemagne hitlé¬ 
rienne, de la Russie stalinienne, de l’Égypte nassérienne. 
Dieu merci, ce n’est pas celle de la France ». La polémique 
se poursuit dans Le Monde en avril lorsque Tsur, ambas¬ 
sadeur d’Israël en France de 1953 à 1958, rappelle l’oppo¬ 
sition personnelle de René Massigli à l’amitié avec Israël 
lorsqu’il était au Quai d’Orsay, à quoi ce dernier répond 
qu’il était du devoir de la diplomatie de s’opposer à des 
accords de coopération qui n’avaient pas été négociés selon 
les règles de l’administration. 

Évidemment, nul ne songe alors à faire remarquer que 
les communistes français ont officiellement fait allégeance 
à l’URSS et revendiquent ouvertement la double apparte¬ 
nance. Mais, ironie de l’histoire, ce sera le Quai d’Orsay 
lui-même qui apportera une conclusion à cette polémique. 
En 2004, l’ambassadeur de France en Géorgie, Salomé 
Zourabichvili, une diplomate d’origine géorgienne, est 
nommé par le président géorgien Saakachvili, nouvelle¬ 
ment élu, ministre des Affaires étrangères de son pays. 
L’intéressée demande à être mise en congé de la diplomatie 
française pour prendre ses nouvelles fonctions : sitôt dit, 
sitôt fait. Le Quai d’Orsay est naturellement très fier de 
voir l’une des siennes ainsi promue. Une sympathie pour 
Israël est une double allégeance pour un Juif français ; le 
service de l’étranger, un succès du cosmopolitisme 
diplomatique... 
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En formulant ce qu’il attend des Juifs, et en cela fidèle à 
sa conception de la diplomatie, René Massigli contribue 
alors à la vague d’antisémitisme que connaît la France au 
début des années 70. Les graffitis injurieux appelant à la 
réouverture des camps et évoquant les chambres à gaz 
apparaissent sur les murs des synagogues. 

Naissent alors les rumeurs d’Amiens et surtout d'Orléans 
selon lesquelles les commerçants juifs kidnappent les 
femmes pour les vendre dans le cadre de la traite des 
blanches. Nul ne sait vraiment d’où naît la rumeur, mais les 
magasins tenus par des Juifs sont boycottés dans les villes 
de province. Un conte aussi absurde n’aurait pu prospérer 
dans la France des années 70 si les élites avaient joué leur 
rôle. Mais, les diplomates au premier chef, elles avaient 
décidé d’en jouer un autre. 

La ligne de Georges Pompidou est claire : ni la mémoire 
de la Résistance ni les Juifs ne sauraient s’ériger en obs¬ 
tacle sur le chemin de la réconciliation nationale choisi 
par le général de Gaulle afin d’effacer les séquelles des 
années d’occupation. Son successeur accélère le pas. En 
septembre 1970, il commue la détention perpétuelle du 
«gestapiste» français Jean Barbier en une peine de vingt 
ans de réclusion criminelle. En novembre 1971, il signe la 
grâce du milicien PaulTouvier, seul Français jamais reconnu 
coupable de crimes contre l’humanité — au nombre des¬ 
quels le meurtre de Juifs —, protégé par un réseau d’en¬ 
traide catholique depuis des années. 

Un des hommes clés dans l’entreprise destinée à obtenir 
cette grâce est René Brouillet, sollicité en ce sens dès 1958 
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par Mgr Duquaire, le protecteur attitré de Paul Touvier. 
René Brouillet, qui vient de quitter son poste de ministre 
conseiller à l'ambassade de France près le Saint-Siège, est 
alors directeur du cabinet du général de Gaulle. Il a été 
chef du service juridique du Secrétariat à la production 
industrielle sous Vichy, directeur du cabinet de Georges 
Bidault, président du Conseil national de la Résistance, 
puis directeur adjoint de son cabinet lorsque ce dernier est 
devenu ministre des Affaires étrangères. 

René Brouillet, qui a présenté Georges Pompidou au 
général de Gaulle, incarne le Quai d’Orsay dans ce qu’il a 
de plus catholique et de plus traditionnel. Son rôle dans 
l'affaire Touvier est trouble, même pour les rédacteurs du 
rapport qui fait autorité sur la question 57 . Il a toujours nié 
la moindre participation, mais ses interventions en faveur 
de Paul Touvier auprès du Saint-Siège sont avérées. C’est 
un journaliste, Jacques Derogy, qui fait éclater dans L’Ex¬ 
press le scandale de cette grâce discrètement signée. À 
René Brouillet revient le rôle difficile de protéger le pré¬ 
sident de la République, l’Église de France et la papauté. 

Entre les Juifs de France et les élites postgaulliennes, la 
rupture est consommée. Mais les Juifs ne sont plus seuls. 
Face à la realpolitik intérieure et extérieure de Georges 
Pbmpidou, anciens résistants et honnêtes gens les ont re¬ 
joints. C’est le temps du film Le Chagrin et la Pitié, de 
Marcel Ophüls et André Harris, qui brise pour de bon le 
mythe d’une France résistante, un film que le président 
« déteste * ». 

a. D’après Michel Jobert. Georges Pompidou ordonnera au directeur de la 
radiotélévision d'enterrer le film, ce qui sera fait (c/. M. Szafran, Les Juifs dans 
la politique française de 1945 à nos jours, Paris, 1990, p. 210). 
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Dès lors, pour le gouvernement, pourquoi ne pas pour¬ 
suivre la collaboration avec non seulement les ennemis 
d’Israël, mais encore avec les tueurs de Juifs ? 



14 


Les intérêts et les cœurs 


En matière d’élimination d’Israël et de souffrances infli¬ 
gées aux Juifs, Yasser Arafat prit la relève de Muammar 
Kadhafi, et se révéla vite un allié de la France plus souple 
que l’erratique colonel libyen. Les guerres de 1 %7 et I 973 
avec Israël n’avaient laissé aux pays arabes aucun espoir 
de voir le conflit se résoudre par les armes sur la base des 
termes absolus qui étaient les leurs. 

André Bettencourt succède provisoirement à Maurice 
Schumann, comme ministre délégué chargé de l’intérim 
des Affaires étrangères du 15 mars au 15 avril 1973. Gendre 
d’Eugène Schueller, un des grands financiers de l’extrême 
droite française avant guerre, il a été un propagandiste de la 
collaboration en 1941-1942 en tenant une chronique hebdo¬ 
madaire dans La Terre française. Au sein de la mouvance des 
étudiants d’extrême droite, il s’est d’ailleurs fait un ami très 
proche : François Mitterrand. Rien de surprenant donc à 
voir André Bettencourt à la tête du Quai d’Orsay, ne serait- 
ce que pour un mois sous la présidence Pompidou. Mais le 
scandale n’éclatera que vingt ans plus tard l,N ... 

C’est à Michel Jobert que revient de gérer comme mi¬ 
nistre des Affaires étrangères l’offensive surprise égyptienne 
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de 1973 contre Israël. Tïois jours après le déclenchement 
de la guerre, il annonce aux journalistes la ligne de l’Élysée 
et du Quai : « Est-ce que tenter de remettre les pieds chez 
soi constitue une agression imprévue ? » Une telle partia¬ 
lité est à l’évidence la meilleure méthode pour être évincé 
du règlement du conflit. Dès lors, les Américains ne tolè¬ 
rent plus l’intrusion de la diplomatie française au Moyen- 
Orient — un nouveau succès de la realpolitik arabe du 
Quai. La troisième voie gaullienne a échoué. Piteuse rétor¬ 
sion, Michel Jobert ne peut que dénigrer la conférence de 
Genève qui va préparer le rapprochement israélo-égyp¬ 
tien. En remerciement, les Arabes excluront la France de 
l’embargo pétrolier frappant les Occidentaux, coupables 

d’avoir laissé Israël naître un quart de siècle plus tôt. 

✓ 

Négocier avec l’Etat juif revenait aux yeux des dirigeants 
arabes à reconnaître une défaite, option inenvisageable. 
Mais le cas des Palestiniens était différent. La déroute des 
puissances arabes leur donnait pour la première fois l’oc¬ 
casion de se faire entendre, ce que comprit immédiate¬ 
ment Yasser Arafat lorsqu’il décida d’exploiter la situation. 
Mal rasé, un éternel keffieh sur la tête... ses principaux 
atouts résidaient dans sa vivacité d’esprit, son talent hors 
pair pour la communication et sa capacité à dire à ses 
interlocuteurs exactement ce qu’ils avaient envie d’enten¬ 
dre. En s’engageant formellement comme il le fit auprès 
de Leonid Brejnev contre les intérêts américains et en 
faveur de l’Union soviétique, il parvint à convaincre le 
Politburo de financer et d’armer l’OLP, tout en persuadant 
les Français, sur une base non moins antiaméricaine, de la 
soutenir diplomatiquement sur la scène internationale. Ce 
curieux mélange franco-soviétique devait parvenir à trans- 
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former au-delà de toute proportion ce qui avait commencé 
comme une banale dispute frontalière, en un conflit aux 
ramifications mondiales des plus insolubles. L'abandon de 
la tactique de guérilla en faveur du terrorisme internatio¬ 
nal fit clairement connaître le but de Yasser Arafat à long 
terme — le déracinement et la dispersion des Juifs hors 
d'Israël. Au lieu de quoi les guerres civiles qu'il provoqua 
depuis ses bases tout d'abord en Jordanie puis au Liban 
firent des dizaines de milliers de victimes arabes et aidèrent 
au développement des dictatures dans un Moyen-Orient 
déjà dévasté par les tyrannies. 

Dans ce contexte, les responsables français se découvrent 
une vocation de médiateur dans un conflit que, pensent-ils, 
les partis en présence se montrent incapables de régler par 
eux-mêmes. La morale, la justice, les faits mêmes ne doivent 
pas s’y opposer. C’est ainsi que Paris, inversant la réalité, 
développe peu à peu l’argument selon lequel les Palesti¬ 
niens, acteurs ou victimes, loin d’être la cause de la guerre 
au Moyen-Orient sont au contraire la clé de la paix. Curieuse 
démarche pour des diplomates plus soucieux de contenir 
l’influence des Soviétiques que de renforcer leur influence 
dans la région — mais le rapport entre la diplomatie fran¬ 
çaise et la réalité du monde n’est pas à la portée des simples 
mortels. Accessoirement, la France passe avec le Fatah 
puis l’OLP un accord très discret que l’on qualifiera diffici¬ 
lement de gentlemen’s agreement en l’absence de gentlemen 
de part et d’autre : en contrepartie de la politique française, 
aucun attentat ne doit être commis en France. Charles Vil¬ 
leneuve nomme cette politique la «sanctuarisation*». 

En 1972, l’Onu vote une résolution inspirée par la France 
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accusant Israël de violer les conventions de Genève et de 
commettre des crimes de guerre dans les territoires dis¬ 
putés. Le Quai d’Orsay remporte l’année suivante succès 
sur succès : il obtient des neuf de la Communauté euro¬ 
péenne un alignement sur sa politique anti-israélienne, 
notamment sur son interprétation erronée du texte de la 
résolution 242. 

Deux ans plus tard, en novembre 1974, la participation 
de l’OLP à l’assemblée générale de l’Onu est un nouveau 
succès diplomatique français. Avec l’Italie et l’Irlande, la 
France du nouveau président Giscard d’Estaing est le seul 
pays occidental à inviter un terroriste notoire à venir en 
armes s’exprimer à la face du monde. L’image d’un Yasser 
Arafat en costume militaire kaki et le pistolet en évidence 
reste dans les annales. Au lendemain de son discours, salué 
par des applaudissements, les délégués votent la résolution 
condamnant le sionisme comme une forme de racisme. Une 
«confusion des termes», selon la formule curieusement 
cérébrale de Louis de Guiringaud, qui représente alors la 
France à New York. «La dernière victoire d’Hitler», selon 
la formule de Christian Pineau 100 . En janvier 1976, au Conseil 
de sécurité, la France se joint à l’URSS pour voter une 
résolution prévoyant le retour des réfugiés palestiniens 
dans leur pays, c’est-à-dire une liquidation démographique 
d’Israël. 

V 

A cette date, les pays arabes ne peuvent que s’opposer 
au développement économique du jeune État qui les a 
vaincus. Ils mettent au point un chantage d’une grande 
simplicité : toute entreprise qui commerce avec Israël ne 
commercera pas avec eux. C’est le boycott — une atteinte 
à la liberté de commercer et une offense au droit interna- 
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tional. Pour la France, les affaires passent avant tout. Le 
gouvernement s’oppose en 1976 ù l'amendement Krieg et 
Foyer destiné à donner une dimension économique ù la loi 
réprimant le racisme... Le Premier ministre Raymond 
Barre surprend désagréablement en 1978 lorsqu’il vide de 
sa substance une loi votée en 1977 qui atténuait légère¬ 
ment l’effet du boycott arabe sur Israël. La France giscar¬ 
dienne institutionnalise le boycott arabe. 

En 1978 encore, lors de la percée historique qui doit 
conduire à la paix entre l’Égypte et Israël, la France refuse 
de soutenir le président Sadate durant les négociations, et 
fait part de son opposition aux accords de Camp David — 
au motif que les Palestiniens n’ont pas été pris en compte, 
mais plus vraisemblablement sans doute parce qu’elle n’y 
a pas pris part. Pis, les partenaires régionaux semblaient 
capables de trouver par eux-mêmes une base d’entente, or 
des Arabes et surtout des Juifs prenant en main leur destin 
est une des choses que les diplomates français supportent 
le moins. 

Enfin en mai 1980, la France giscardienne institutionna¬ 
lise le boycott arabe à 100 % et l’étend aux transactions 
portant sur l’énergie, l’agriculture, les minerais, les trans¬ 
ports, les machines et les biens de consommation. Henri 
Froment-Meurice, catholique convaincu, rapporte dans ses 
Mémoires son profond malaise à l’idée de devoir défendre 
la politique selon lui indéfendable de son pays. «Si encore 
on m’avait donné quelques biscuits pour tenter de persua¬ 
der les Israéliens que nous gardions dans notre politique 
une place particulière pour eux, j’aurais pu mettre un peu 
de baume sur les plaies. Mais je n’avais même pas le droit 
de leur proposer la création d’une commission économique 
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mixte, comme nous en avions avec quantité de pays, car 
c'eût été, m’avait-on dit, risquer d’inquiéter les Arabes en 
paraissant placer nos relations avec Israël sur un pied d’éga¬ 
lité avec eux"" », soupire-t-il. 

Paris avait été en revanche très actif à Bruxelles. En 
novembre 1973, les Français avaient convaincu les autres 
membres de la Communauté européenne de voter une 
déclaration appelant au retrait israélien des territoires dis¬ 
putés. Deux ans plus tard, la diplomatie française met en 
avant le droit pour les Palestiniens à disposer d’une patrie , 
selon un terme soigneusement choisi en parallèle avec la 
déclaration Balfour en faveur du foyer national juif, et qui 
sera par la suite changé en « autodétermination ». 

Quelques années plus tard, on reproche à Michel Jobert 
sa description fleurant l’antisémitisme des Juifs de Meknès 
du début du siècle dans son roman La Rivière aux grenades. 
« 11 paraît que je n’ai pas été assez chaleureux, on a voulu 
y voir la preuve que je nourrissais une antipathie spéciale 
à l’égard d’Israël. C’est idiot», se défend-il. Chroniqueur 
assidu des événements internationaux depuis lors, Michel 
Jobert reste un adversaire impitoyable de l’État d’Israël, 
responsable selon lui de tous les maux et toutes les insta¬ 
bilités. «Chacun ses choix, je n’irai jamais à Jérusalem 102 », 
peut-il écrire. S’il n’est jamais allé en Israël, il rapporte en 
revanche de longs souvenirs de ses voyages dans les pays 
arabes dont il défend chaleureusement les dictatures. Et il 
ne semble pas se souvenir que le roi d’Arabie lui a remis 
toute une littérature antisémite, dont Les Protocoles des 
sages de Sion , lors de sa tournée diplomatique de 1974. 

Pour ne pas avoir à épurer sa délégation diplomatique 
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lors de sa visite dans le royaume où les Juifs sont interdits 
de séjour, l’homologue néerlandais de Michel Jobert, Max 
Van Der Stoel, annulera son séjour en 1975. Deux sortes 
de diplomaties. 

Voir dans tout cela la marque du moindre préjugé est 
bien sûr «idiot». Lorsque Michel Jobert quitte le Quai 
d’Orsay, il laisse le souvenir d’un ministre en osmose avec 
son ministère : «Le passage éclatant du confident en un tel 
moment et à un tel poste nous épargna une mélancolie 
douloureuse 103 », écrit au nom de ses confrères François 
Seydoux en songeant à la fin des années Pompidou. 

Valéry Giscard d’Estaing ne sait pas très bien ce qu’est 
le judaïsme ni qui sont les Juifs. Cette incompréhension ne 
sera jamais surmontée pendant son septennat, ce qui ne 
peut évidemment que faciliter le travail du Quai. Le minis¬ 
tre des Affaires étrangères du premier gouvernement 
Chirac est Jean Sauvagnargues. C’est encore une fois un 
homme de la Carrière dans laquelle il est entré en 1941 
avant d’être nommé attaché d’ambassade à Bucarest par 
Vichy et de rejoindre la France libre avec d’autres diplo¬ 
mates, comme lui résistants non de la première heure mais 
du bon moment, fin 1943. Il est tenu en rênes courtes dans 
la tradition de la V e République. 

«Il semble que les préoccupations d’ordre économique, 
commercial et financier ont prédominé dans l’analyse et le 
comportement des responsables français vis-à-vis des 
États 104 » du Moyen-Orient, remarque pudiquement la spé¬ 
cialiste Irène Errera-Hoechstetter pour aider à compren¬ 
dre l’absence totale de scrupules de la diplomatie française 
dans les années 70 en vue de conclure des marchés avec les 
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pires dictatures vouées à l’éradication de l'État juif. Mais, 
selon la formule de Raymond Aron, « Étutcidc... n’est pas 
génocide». 

Dés sa conférence de presse d’octobre 1974, le nouveau 
président de la République exprime son soutien total à la 
cause palestinienne. Mais ce n’est pas assez : encore faut-il 
concrétiser cet attachement. Le 21 octobre, Jean Sauva- 
gnargues est envoyé à Beyrouth, au siège de l’OLP où il 
est le premier représentant d’une démocratie à serrer la 
main de Yasser Arafat. Son passage à Jérusalem, un peu 
plus tard, on s’en doute, ne permet que de prendre acte du 
«fossé infranchissable» qui sépare désormais les deux 
capitales. Le président de la République est offensé par les 
réactions outrées des Juifs de France à la poignée de main 
de Beyrouth et il évoque, à son tour, avec l’un de ses plus 
proches conseillers le problème de la double appartenance. 
Une note de Lionel Stoléru, l’un de ses conseillers, un Juif, 
lui offre une mise au point, une note remarquable de l’aveu 
même du biographe du président, Jean Bothorel. Sans 
aucun effet 105 . On comprend que la visite de Jean Sauva- 
gnargues en Israël, la première d’un ministre français en 
exercice depuis la création du jeune État, destinée à apaiser 
les tensions, ait manqué son objectif! 

Dans le gouvernement Barre, Louis de Guiringaud 
devient ministre des Affaires étrangères, marque persis¬ 
tante de la totale inféodation du gouvernement à l’Élysée 
qui ne veut pas d’homme politique à ce poste. Il n’y a donc 
aucun changement de ligne à attendre de sa part. Au 
contraire, la France « accepte et reconnaît les options poli¬ 
tiques de chacun », déclare Louis de Guiringaud à son 
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homologue libyen, en juillet 1977 — à l’exception de celles 
d’Israël, la seule démocratie de la région. 

Le rapprochement avec les Palestiniens trouve sa place 
naturelle dans la politique arabe de la France via l’Asso¬ 
ciation de solidarité franco-arabe (ASFA), créée à l'insti¬ 
gation du général de Gaulle qui a placé à sa tête Louis 
Terrenoire, un compagnon de la Libération totalement 
acquis aux idéaux de l’OLP. Georges Montaron, le direc¬ 
teur de Témoignage chrétien , dont l’équipe est passée du 
sauvetage des Juifs à la haine d’Israël, assurera la diffusion 
de la revue de l’ASFA, les fonds secrets de l’Élysée lui per¬ 
mettant de créer ses réseaux. Maurice Couve de Murville 
sera membre de l’association. 

C’est l’ASFA qui organise la première rencontre entre 
Mahmoud Hamchari, porte-parole de l’OLP, et Fernand 
Rouillon, le directeur d’Afrique du Nord et du Levant au 
Quai d’Orsay 106 . En 1970, le Quai, de concert avec l’un des 
conseillers particuliers du leader palestinien, Khalid al- 
Hassan, transforme le bureau parisien du parti de Yasser 
Arafat en représentation officielle de l’OLP, ce qui a pour 
effet immédiat de transférer dans les rues françaises la 
brutale politique du Moyen-Orient. Dès décembre 1972 
Mahmoud Hamchari est assassiné, très certainement par 
le Mossad. Il apparaît alors que son bureau a servi de 
dépôt d’armes et de centre de communications bien au- 
delà de son rôle efficace de rassembleur des partisans de 
la cause palestinienne. Non seulement Israël n’a plus à 
ménager la France, devenue champ de bataille, mais encore 
il peut faire ainsi passer des messages clairs. Le successeur 
de Mahmoud Hamchari, Azzedine Kalak, est tué quant à 
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lui par le groupe palestinien dissident Ahou Nidal. Il y 
aura de nombreux autres assassinats au cours des 
années 70. 

En 1¥77, Abou Daoud est à Paris, sous une identité fic¬ 
tive et en possession d’un visa dûment délivré sous sa 
fausse identité par le consulat français de Beyrouth. On le 
soupçonne d'étre l’organisateur du massacre des athlètes 
israéliens lors des jeux Olympiques de Munich en 1972. Il 
est très normalement reçu par Pierre Sériés, directeur de 
l’Afrique du Nord et du Levant au Quai d’Orsay, ce qui est 
un honneur plutôt curieux pour un terroriste. Non moins 
curieusement, la police républicaine faisant son travail 
l’arrête peu après. Fidèle à l’accord tacite avec les Palesti¬ 
niens, le président Giscard d’Estaing le fait aussitôt relâ¬ 
cher. Le Quai expliquera qu’il ne savait pas qu’Abou 
Daoud était l’objet d’une demande d’extradition émise 
par l'Allemagne. Tandis que le ministère de l’Intérieur 
essaie de faire passer le départ d’Abou Daoud pour une 
expulsion, le Quai envoie une lettre d’excuses à l’OLP. 

Le public ne connaît pas ces détails tout de suite, mais 
lorsqu'ils sont révélés le scandale est tel que le président, 
alors en visite en Arabie Saoudite, se sent obligé de décla¬ 
rer qu’lsraêl n’a pas à restituer tous les territoires et que 
l’OLP n’est pas le seul représentant du peuple palestinien. 
Quant à Louis de Guiringaud, il lui faut accorder aux 
Israéliens quelques avantages commerciaux. En mars, il se 
rend en Israël et arrive le soir de la Pâque, obligeant ainsi 
ses hôtes à renoncer au plus important repas de famille de 
l’an n ée juive, un peu comme si le ministre israélien se fai¬ 
sait recevoir à Paris le soir du réveillon de Noël. Si les 
Israéliens, déjà indisposés par la France, le reçoivent sans 
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mot dire, on reste consterné de l’indifférence du service du 
protocole français à l’égard des Juifs... 

Pour rétablir le déséquilibre, le Quai redouble d'efforts 
pour favoriser la montée en puissance internationale de 
l’OLP tandis que Louis de Guiringaud explique à la radio 
que la France n’est pas opposée à la création d'un Etat 
palestinien. 

En 1978, excédés par les attaques de l’OLP menées 
depuis le Liban sur leur frontière nord, les Israéliens 
déclenchent l’opération Litani pour porter un coup sérieux 
aux capacités opérationnelles de leur ennemi. Pour Louis 
de Guiringaud, pas question d’en faire porter la responsa¬ 
bilité aux Palestiniens : « Ce sont les mili ces chrétiennes qui 
ont déclenché la dernière bagarre à Beyrouth », déclare- 
t-il, ajoutant qu’elles y ont été poussées par Israël. L’affir¬ 
mation est tellement stupéfiante qu’elle déclenche un 
scandale dans la presse. Louis de Guiringaud en fera les 
frais quelques mois plus tard en étant contraint de quitter 
le gouvernement. 

Son successeur, Jean François-Poncet, fils d’André Fran¬ 
çois-Poncet, reçoit chaleureusement Moshe Dayan, son 
homologue, au début 1979. Mais les Juifs n’ont même pas 
l’espoir d’un simple rééquilibrage de la politique exté¬ 
rieure française. Les événements leur donnent vite raison. 
La même année, la Communauté européenne adopte la 
vision française — en fait celle de la Ligue arabe définie 
lors de sa conférence de Rabat — et décide de soutenir 
l’OLP, devenant ainsi pour longtemps son partisan le plus 
fidèle et un de ses soutiens financiers, alors que les actions 
terroristes se multiplient. La Communauté européenne 
suit le modèle français et accorde à l’OLP un statut officiel 
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en ne condamnant jamais le terrorisme visant des Israé¬ 
liens et des Juifs. 

L’année suivante, c’est encore la diplomatie française 
qui pilote la «déclaration de Venise» de la Communauté 
européenne, au terme de laquelle l’OLP se voit reconnue 
comme l’instrument de l’autodétermination des Palesti¬ 
niens — une exigence formulée par les Arabes lors de la 
session de Damas du dialogue euro-arabe en 1978. Ce 
n’est pas la cause palestinienne qui est légitimée mais bien 
l’organisation qui s’en est emparée : l’OLP. 

Avant les attaques directes que Paris va subir dans les 
années 90 de la part des néofondamentalistes algériens, la 
France est déjà devenue un champ de bataille, on l’a dit. 
La longue série des attentats qui commence en 1970 inclut 
l’explosion d’une voiture piégée devant les locaux d’un 
journal pro-irakien (dont la Syrie est presque certainement 
responsable) et les attentats commis par Ilitch Ramirez 
Sanchez, le célèbre « Carlos » (attentats dont la responsabi¬ 
lité se partage entre ses différents bailleurs de fonds arabes). 
Au cours de l’été 1975 Carlos tue à Paris deux policiers qui 
tentaient de l’arrêter puis s’enfuit à Beyrouth. Près de 
vingt ans plus tard cependant, il sera livré aux Français par 
les autorités soudanaises, jugé à Paris et condamné à la 
prison à vie. 

A la fin du mois de juin 1976, un Airbus d’Air France 
reliant Tel-Aviv à Paris est détourné sur Entebbe, en 
Ouganda, par le Front populaire de libération de la Pales¬ 
tine, une faction palestinienne opposée à l’OLP. L’Ouganda 
est alors entre les mains d’Amin Dada, dictateur sanglant, 
qui protège les terroristes dès leur arrivée. Les passagers 
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sont retenus en otage jusqu’à ce que des commandos israé¬ 
liens parviennent à les délivrer au cours d’une opération 
particulièrement risquée. Le Quai d’Orsay n’exprimera 
jamais la moindre reconnaissance pour ce sauvetage de 
citoyens français — des Juifs séparés par les terroristes des 
non-Juifs, lesquels avaient été relâchés avant l’intervention 
des soldats israéliens, mais surtout de l’équipage d’Air 
France qui a refusé d’abandonner un seul de ses passagers. 

En fait, c’est plutôt le contraire qui se produit. Alors que 
l’ambassadeur de France à Tel-Aviv se réjouit publique¬ 
ment d’une «victoire morale sur la force », le Quai d’Orsay 
envoie à Amin Dada un message de remerciements. Le 
pilote d’Air France doit prétexter un enrouement pour ne 
pas le lire publiquement... Jean François-Poncet le répète, 
« ldi Amin est un chef d’État souverain et Israël n’avait pas 
le droit de violer son territoire 107 ». 

Au lendemain de l’affaire, un sondage effectué en France 
montre que 80 % des personnes interrogées soutiennent 
Israël et 1 % l’OLP. On mesure à quel point le Quai incarne 
la diplomatie de la nation 108 . 

Dans les années 80, la réalité rattrape la France sur le 
chemin de l’illusion diplomatique. En octobre 1980, l’atten¬ 
tat de la rue Copernic fait quatre victimes et trente blessés 
(c’est à cette occasion que Raymond Barre, alors Premier 
ministre, se distingue, vingt ans avant son soutien aux néga¬ 
tionnistes, par sa déclaration malheureuse restée célèbre 
au sujet des «deux Français innocents» — c’est-à-dire non 
juifs — figurant parmi les victimes) ; en août 1982, rue des 
Rosiers, une autre attaque terroriste tourne au massacre 
dans le restaurant juif Goldenberg, faisant six morts et 
vingt-deux blessés. 
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Ces attentats, auxquels il faut ajouter les attaques d'am¬ 
bassades et de bureaux français dans les pays arabes, 
abrogent de fait le gentlemen s agreement que Georges 
Pompidou pensait avoir négocié avec les Palestiniens : se 
soumettre à la volonté d’un groupe terroriste, dans ce cas 
l’OLP, et tout faire pour lui attirer la reconnaissance inter¬ 
nationale, c’est forcément s’aliéner ses concurrents. Les 
tenants de la realpoliàk arabe au Quai d’Orsay ont mis des 
années à comprendre cette évidence. Leur lâcheté envers 
le terrorisme ne pouvait payer à long terme. 

Vis-à-vis des États arabes, en revanche, la complicité est 
vraiment payante, dans tous les sens du terme. Les États- 
Unis, consolidant la position privilégiée qu’ils occupent en 
Arabie Saoudite depuis la fin de la Seconde Guerre mon¬ 
diale, ont laissé les Français en dehors d’Aramco. la société 
qui détient le monopole du pétrole dans le royaume. Plus 
au nord, l’Irak possède des réserves de pétrole presque 
équivalentes à celle de l’Arabie Saoudite. Le pays, autre¬ 
fois dans la sphère d’influence britannique, est depuis la 
révolution de 1958 dangereusement instable, oscillant au 
gré des différents prétendants au pouvoir entre nationa¬ 
lisme arabe et influence communiste. Jouant de son sou¬ 
tien au premier courant, la France va s’efforcer de faire 
progresser ses intérêts économiques. Elle espère ainsi qu’un 
Irak sous son influence parviendra à terme à rivaliser avec 
la présence américaine en Arabie Saoudite. 

On se souviendra de Jacques Chirac comme de celui qui. 
plus qu’aucun autre, aura aidé et encouragé l’Irak sans la 
moindre attention pour les crimes commis par le régime ni 
pour le reste de la région que les ambitions de Saddam 
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Hussein plongèrent dans l’instabilité. Depuis le début de 
sa carrière sous le général de Gaulle et Georges Pompi¬ 
dou. puis durant ses années à Matignon et enfin à l’Élysée, 
Jacques Chirac semble avoir incarné ce besoin de grandeur 
et de prestige si caractéristique des élites françaises, dont 
il a été l’un des représentants les plus éminents. Il a déployé 
tous ses talents, aux Nations unies comme dans les institu¬ 
tions européennes, pour renforcer et armer la dictature 
irakienne. Jusqu’à amener la France à défendre publique¬ 
ment l’indéfendable, en opposition flagrante avec les 
valeurs humanistes que le pays se vante d’incarner depuis 
1789, mais en parfaite cohérence avec l’esprit du Quai. 

Saddam Hussein a pris le pouvoir par un coup d’État en 
1968, et fait assassiner dans la foulée autant de communis¬ 
tes que possible. L’affaiblissement du pouvoir soviétique 
offre à la France de nouvelles ouvertures dans ses relations 
avec un État aussi désireux d’exporter son pétrole que 
d’accroître son armement. Pierre Sériés, à l’époque ambas¬ 
sadeur à Bagdad, aide à poser les bases de cette amitié 
nouvelle. Saddam Hussein, qui voyage rarement, se rend 
tout de même en visite officielle à Paris en juin 1972. Chris 
Kutschera, dans Le Livre noir de Saddam Hussein , rap¬ 
porte les propos tenus par ce dernier au Premier ministre 
Jacques Chaban-Delmas : «Nous ouvrons la porte à la 
France et l’invitons à profiter de cette occasion que nous 
lui offrons, autant dans son intérêt que dans le nôtre.» 

En novembre 1974, Bernard Kouchner vient en aide aux 
Kurdes contraints à l’exode par Saddam Hussein. Il se 
trouve lui-même pris sous le feu d’hélicoptères et de mis¬ 
siles de fabrication française utilisés par l’armée irakienne. 
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«Notre pays lui vendait la mort», commente-t-il dans Le 
Livre noir de Saddam Hussein. 

Au cours d’un entretien préliminaire à Bagdad, Jacques 
Chirac, devenu Premier ministre, développe immédiate¬ 
ment avec Saddam Hussein des relations qu’il faut bien 
qualifier d’admiration réciproque que pourtant rien ne 
laissait au départ présager. Jacques Chirac, après tout, a 
servi comme officier en Algérie durant les années 50 et 
n’est d’aucune façon un admirateur du nationalisme arabe 
(même si bien plus tard, en mars 2003 à Alger, il déposera 
une couronne au pied du monument commémorant les 
«martyrs» qu’il a lui-même combattus). Cependant, bien 
qu’officiellement gaulliste, le Premier ministre déclare à 
son nouvel ami : « Le nationalisme au meilleur sens du 
terme et le socialisme comme moyen de mobiliser les éner¬ 
gies pour organiser la société de demain sont des sentiments 
très proches des cœurs des Français.» Saddam Hussein 
revient en France par deux fois, en mars et septembre 1975. 
«Je vous accueille comme un ami personnel», lui annonce 
Jacques Chirac. «Je veux vous assurer de mon estime, de 
ma considération et de mon affection.» Ces «impulsions 
du cœur», ajoute-t-il, comptent en politique autant que 
l’intérêt national. 

Après la finalisation d’une vente d’avions, Jacques 
Chirac emmène son hôte visiter un centre de recherche 
nucléaire en Provence et propose de lui vendre un réac¬ 
teur identique à celui cédé dix-huit ans plus tôt à Israël. 
C’est ainsi que des techniciens français supervisent ce qui 
va devenir le projet Osirak. Et le Quai d’Orsay accepte au 
passage, bien sûr sans la moindre objection, les conditions 
irakiennes stipulant que les équipes de techniciens seront 
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épurées « des personnes de race juive ». Après le dîner 
aryen pour les nazis, le Quai d'Orsay invente la centrale 
atomique aryenne pour Saddam Hussein. 

D semble que nul ne se soit interrogé sur le bien-fondé de 
fournir en armes atomiques deux adversaires susceptibles 
de les utiliser pour s' annihil er l'un l'autre. D n'y avait pas 
non plus à prendre en considération le traité de non-pro¬ 
lifération que la France n'avait pas signé. Au contraire, 
dans son livre sur le terrorisme en France, Édouard Sablier 
rapporte que « dam les milieux du Quai d'Orsay et même 
à l’Élysée il ne manque pas de hauts fonctionnaires pour 
déclarer discrètement que puisque l’on a aidé Israël à 
acquérir la capacité nucléaire, pourquoi ne pas faire le 
même geste en direction des pays arabes 109 ? ». L’anxiété de 
Washington telle qu elle se manifeste auprès de Valéry 
Giscard d’Estaing à ce sujet se voit opposer une fin de non- 
recevoir : «Nous ne pouvons laisser nos alliés américains 
et européens poursuivre leur offensive contre notre indus¬ 
trie nucléaire.» 

Des contrats de plusieurs millions de dollars sont donc 
signés, prévoyant la construction d’un aéroport, d’usines de 
dessalement, et l'exportation de voitures; en contrepartie 
les Irakiens prévoient des concessions pétrolières. De son 
côté Israël fait ce qu'il peut pour empêcher la mise au point 
finale du réacteur nucléaire. En juin 1981, l’usine est sur le 
point d’entrer en activité, et toute intervention militaire 
sera bientôt impossible sous peine de conséquences irré¬ 
médiables Lors d'une opération combinant prouesse tech¬ 
nique et audace humaine, huit avions israéliens réduisent 
le projet Osirak à un amas de ruines. La seule victime est 
un technicien français. Damien Chassepied, qui, en secret 
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dos autorités françaises — tout au moins du Quai —, a 
clandestinement aidé l’escadron israélien à naviguer vers 
sa cible. On ignore encore la raison pour laquelle il s’est 
malencontreusement attardé dans l'usme et a perdu la vie 
lors d’une opération dont au moins un peu du mérite lui 
revient. Grâce à lui, et aux aviateurs israéliens, les ambi¬ 
tions de Saddam Hussein de devenir un jour le Bismarck 
arabe ont en tout cas été à jamais réduites en poussière. 

Si l’engagement de la France auprès de l’Irak dans les 
années 70 peut s’expliquer par d’authentiques raisons de 
géopolitique et d’intérêts financiers, le maximalisme de la 
déclaration de Venise en choqua plus d’un, y compris parmi 
les quelques amis du peuple palestinien gênés de l’officia¬ 
lisation par la France de la mainmise de l'OLP sur leur 
cause. L’échec de la diplomatie antiterroriste en gêna 
d'autres, sans parler de l’alignement total sur les diktats 
arabes en échange de faveurs économiques qui n’ont pas 
forcément profité à tous les Français. Si les Juifs morts 
n'ont jamais vraiment trop compté pour la diplomatie 
française, les choix du Quai, cette fois, conduisaient à la 
mort de quelques «Français innocents». Les diplomates 
diront bien sûr que leur ligne politique a permis d'en sau¬ 
ver davantage... 
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X 

A la fin des années 70, le Quai joue une nouvelle carte 
gagnante : la révolution islamique. 

Ruhollah Khomeyni s’envole pour Paris le 6 octobre 
1978, accompagné de sa femme et de ses collaborateurs les 
plus dévoués. Les intellectuels qui s’opposent au Shah sont 
pour certains religieux, pour d’autres laïques, mais tous sont 
parfaitement insérés dans les cercles de la gauche fran¬ 
çaise. Ils accueillent l’ayatollah Khomeyni et se chargent 
de lui trouver un heu d’asile non loin de Paris, à Neauphle- 
le-Château. L'ayatollah a bientôt ainsi à sa disposition deux 
petites maisons quelconques et, dans le jardin attenant, 
une tente bleue et blanche où faire ses prières. 

Son exil a commencé en 1963. D s’est tout d’abord réfugié 
en Turquie, puis en Irak, à Najaf, l'un des principaux centres 
chiites. C’est là que s'est peu à peu bâtie sa réputation de 
traditionaliste dissimulant un révolutionnaire de type nou¬ 
veau. Là également qu’il a fait connaître la virulence 
méprisante de son opposition radicale au pouvoir et à la 
personne de Mohammad Reza Pahlavi dans des diatribes 
au vitriol. À Téhéran, elles alimentent les manifestations 
de rue grandissantes qu’une répression parfois meurtrière 
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a de plus en plus de mal à contenir. Le Shah a demandé 
l’expulsion de l’ayatollah Khomeyni à Saddam Hussein. 
La Syrie comme le Koweït ont refusé de le recevoir. Lui, 
qui n’a jamais vécu dans un pays non musulman, échoue 
en France, semble-t-il parce qu’il n'a nulle part où aller. Le 
visa n’est qu’une formalité. Selon l’ayatollah lui-même : 
«Au début le gouvernement français se montra circons¬ 
pect. Par la suite il fut aimable, et nous a laissé promouvoir 
notre vision des choses en profondeur, bien plus que nous 
ne l’espérions.» En retour, il affichera toujours une com¬ 
plète indifférence pour la France et sa culture. Pas une fois 
il n’aura la curiosité de visiter Paris, une ville qui pour lui 
est « la capitale des Francs ». 

Dans ses Mémoires Réponse à l’Histoire , le Shah décrit 
comment Valéry Giscard d’Estaing a dépêché un envoyé 
spécial à Téhéran pour plaider en faveur d’«une solution 
politique à la crise», euphémisme désignant le rejet de 
l’usage de la force contre le militantisme chiite. Il semble 
que l’envoyé en question n’ait été nul autre que le chef des 
services secrets français, le comte Alexandre de Marenches. 
Mir Ali Asghar Montazem, un Iranien critique à la fois de 
l’ayatollah Khomeyni et de la France, est beaucoup plus 
explicite dans The Life and Times of Ayatollah Khomeyni : 
« Selon certaines sources, les services de renseignements 
français étaient désireux de voir Khomeyni s’installer en 
France parce qu’ils voyaient en lui le futur dirigeant ira¬ 
nien. Selon d’autres, la paternité de cette vision des choses 
revient au ministère des Affaires étrangères.» Amir Taheri, 
l’un des plus éminents journalistes iraniens, aujourd’hui en 
exil, est tout aussi clair dans son livre The Spirit of Allah : 
les Français furent selon lui les premiers à penser qu’un 



UN SIÈCLE DE TRAHISON 


155 


gouvernement dirigé par l’ayatollah Khomeyni leur offri¬ 
rait «une opportunité en or» — ou plutôt en pétrole. 

Grand, émacié, une apparence ascétique renforcée par 
des robes noires et un lourd turban, Ruhollah Khomeyni 
attire immédiatement l’attention internationale. Ses vitupé¬ 
rations quotidiennes contre le pouvoir en place à Téhéran 
— et contre les États-Unis qui un jour paieraient cher leur 
soutien à l’oppresseur du peuple — vont de pair avec des 
engagements de respecter la liberté des Iraniens une fois 
qu’il serait parvenu au pouvoir. Il fait plusieurs fois allu¬ 
sion à un futur régime démocratique, à l’égahté des droits 
y compris pour les femmes — dans les limites, bien entendu, 
tolérées par l’islam. C’est ainsi que Neauphle-le-Château 
devient tout à la fois un théâtre médiatique et un centre de 
subversion, chacun de ces aspects nourrissant l’autre. 

Selon les calculs d’Amir Taheri, durant les quatre mois 
de son séjour en France l’ayatollah Khomeyni aura donné 
quelque cent trente-deux interviews — à la radio, la télé¬ 
vision et la presse écrite — et publié pas moins de cinquante 
communiqués. Certaines sources françaises donnent des 
chiffres supérieurs. Il reçoit également chez lui près de cent 
mille Iraniens, dont le total des donations s’élèvera à plus 
de 20 millions de livres sterling, essentiellement en liquide. 
Muhammad Hassanein Heikal, journaliste égyptien et 
ancien confident de Nasser, fut l’un de ceux qui purent 
l’interroger. La gendarmerie, se souvient-il, avait accordé 
aux gardes du corps de l’ayatollah plusieurs permis pour 
un nombre limité d’armes incluant deux mitrailleuses. Les 
Palestiniens, note-t-il sans faire le moindre commentaire 
sur la légaüté de l’opération, en fournirent plus encore. 

Sans conteste, c’est l’utilisation des moyens de commu- 
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nication français qui parachève la chute du régime du Shah. 
Le bureau de poste local a mis à la disposition de l’ayatol¬ 
lah Khomeyni deux télex et six lignes téléphoniques, qu'il 
utilise pour envoyer ses instructions et orchestrer la vio¬ 
lence dans les rues de Téhéran. Fereydoun Hoveyda, frère 
du Premier ministre malchanceux Amir Abbas Hoveyda 
(tout d'abord sacrifié par le Shah avant d’être condamné 
à mort après la révolution), se souvient de la stupéfaction 
régnant dans les cercles dirigeants iraniens quant à l’atti¬ 
tude de la France « qui permettait au religieux exilé de 
fomenter la rébellion, en parfaite violation des règles inter¬ 
nationales concernant les réfugiés politiques ». 

Le diplomate Charles Chayet est la courroie de transmis¬ 
sion entre les autorités françaises et Neauphle-le-Château. 
Son état d’esprit oscille. On le voit dans les tout premiers 
jours de janvier 1979 informer Ruhollah Khomeyni de 
l’expiration prochaine de son visa de touriste et de la 
nécessité de régulariser sa situation sous peine d’expul¬ 
sion. Il fait parvenir un mémorandum sur le sujet au prési¬ 
dent Giscard d’Estaing, qui le remet à son tour au président 
américain Jimmy Carter lors d’un sommet à la Guade¬ 
loupe. A peine un an plus tôt, Jimmy Carter a publique¬ 
ment soutenu le régime du Shah. Il l’a reçu en visite d’État 
à Washington et s’est réjoui avec effusion de «la confiance 
totale » dont il jouit auprès du peuple iranien. En décem¬ 
bre, un mois avant la rencontre de la Guadeloupe, il se 
plaint encore à Valéry Giscard d’Estaing de la déstabili¬ 
sante présence de l’ayatollah Khomeyni sur le territoire 
français. Le sommet guadeloupéen est cependant l’occa¬ 
sion d’un revirement complet : les États-Unis, expose alors 
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le président Carter, ne s'opposeront pas l’etablissement 
d’un nouveau gouvernement en Iran. pourvu qu'il soit issu 
d’élections régulières. Charles Chayet rapporte alors fidè¬ 
lement à l’ayatollah Khomeyni que les l-tats-Unis et la 
France se préparent ù le laisser prendre la place du Shah. 
Dans Mémoires d'un président . son autobiographie, Jimmv 
Carter ajoute un élément supplémentaire il ce va-et-vient 
d’incertitudes : le 14 janvier lô7 l ), il aurait appelé le prési¬ 
dent français pour lui demander de tout faire |xmr retarder 
le départ de Ruhollah Khomeyni vers Téhéran. 

Il est trop tard. À cette date sa victoire est déjîi totale. Le 
Shah est en fuite. Le 1 er février, l’ayatollah Khomeyni rentre 
à Téhéran dans un avion d’Air France spécialement affrété 

— exigeant et obtenant que les hôtesses portent le voile ! 

— et, à son arrivée, descend de l’appareil avec l'aide du 
pilote. L’inepte politique équivoque de Jimmv Carter a 
scellé le sort d’une révolution aux conséquences aussi dan¬ 
gereuses pour l’équilibre international que tous les grands 
bouleversements qui l’ont précédée dans l’histoire. Sitôt 
conquis le pouvoir absolu, l’ayatollah Khomeyni répudie 
les libertés qu’il s’était engagé à respecter dans ses innom¬ 
brables interviews de Neauphle-le-Chàteau. L’un de ses 
disciples d’exil — son «fils spirituel » —, Aboi Hasan Bani 
Sadr, fut dans un premier temps nommé président mais 
dut bientôt retourner en France pour sauver sa vie. L'aya¬ 
tollah Khomeyni lui aurait dit : « A Paris j'ai jugé opportun 
de dire ce que j’ai dit, en Iran je juge opportun de le démen¬ 
tir et très franchement c’est ce que je fais.» 

Sous son règne, plus cruel et plus absolu que celui du 
Shah, l’Iran s’est transformé en une nation combattant les 
mécréants de par le monde au nom de l’islam. Le régime 
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s’est donné pour vocation de mobiliser Iraniens et musul¬ 
mans des autres pays, d'affronter et de soumettre tant les 
États-Unis que l’Occident dans son ensemble, dont les 
populations sont perçues avant tout comme chrétiennes et 
juives. Le choc des civilisations est devenu une perspective 
réelle et, s’il devait advenir, la France de Valéry Giscard 
d’Estaing y aurait été pour beaucoup. 

Le ressentiment français quant aux influences anglaise 
et russe en Perse remonte à Napoléon. L’Empereur 
envoyait alors à Téhéran des missions culturelles et mili¬ 
taires dans l’espoir de renforcer la présence française dans 
le pays. La furieuse propagande antiaméricaine qui balaie 
l’Iran après le retour de l’ayatollah Khomeyni offre des 
perspectives renouvelées aux Français, selon une logique 
malheureuse qui va se révéler illusoire au fil des mois. 

En septembre 1980, Saddam Hussein déclare la guerre 
à l’Iran. Elle durera huit ans et provoquera dans les deux 
pays des pertes énormes. C’est durant cette période que 
l’ayatollah Khomeyni fait importer de Taïwan cinq cent 
mille petites clés en plastique qu’il fera distribuer dans les 
écoles : elles sont censées ouvrir les portes du paradis aux 
élèves qui se sacrifient, les enfants-soldats étant envoyés 
sans armes à travers les champs de mines irakiens. 

La France soutient immédiatement l’Irak. Il s’agit désor¬ 
mais de favoriser un régime laïque contre la menace repré¬ 
sentée par la République islamique iranienne. Quelques 
mois après sa prise de fonctions, le successeur socialiste de 
Jean François-Poncet, Claude Cheysson, fait savoir à Tariq 
Aziz, son homologue irakien, que la France, bien au-delà 
de l’endiguement de l’Iran révolutionnaire, est également 
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disposée à remplacer le réacteur déduit d‘t Yshak I v sou 
tien militaire conventionnel a d'atllem* ité|vissé les «Ho gu 
larités» dénoncées par René Massigh au sujet vies coudai» 
d’acquisition d'armes par Israël vingt ans plus tdt puisque 
des avions français à peine repeints» pilotes jvu îles H an 
çais, effectuent des missions contre les lot ces u antennes. 
Mais rien d'anormal cette fois pour le Ouat d't h*av 
Le 1 er décembre 1989, le général Jacques Mitten tuul. île 
la Direction générale de l'armement, attenit H Bagdad |tou 
teur d’un message personnel de son frète, le président de 
la République, promettant un * soutien politique». De fuit, 
Jacques Mitterrand et Jean-Pierre Chevènement. ministre 
de la Défense et président des Amitiés LYnncc-ltak, parta¬ 
gent une admiration avouée pour Saddam et vont coordon¬ 
ner les détails de la coopération militaire franco-irakienne \ 
En outre, le gouvernement du Shah a piété près de 
1,2 milliard de dollars au Commissariat ù l'énergie ato¬ 
mique pour la construction d'une usine d'enrichissement 
d’uranium en Iran appelée Eurodif. dont elle aurait acheté 
10 % de la production. En 1979, l'ayatollah Khomevm tait 
suspendre les paiements et réclame le remboursement du 
prêt, tout en renonçant au contrat de fourniture de centrales 
nucléaires passé avec le gouvernement Barre. La France 
refuse à l’Iran l’exercice de ses droits d'actionnaire dans 
Eurodif et de fournir la part convenue de l’uranium. 

L’Iran introduit l'organisation terroriste Hezbollah au 
Liban et en Syrie, étendant ainsi son influence dans les pays 
arabes tout en démentant de tels agissements. Shapour 


a. En 1973, Jean-Pierre Chevènement avait refuse de signer une motion 
rappelant le droit d'Israël à disposer de « frontières sûres », 
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Bakhtinr, ancien Premier ministre du Shah, compte parmi 
les nombreux Iraniens réfugiés en France. En juillet 1980, 
une tentative bâclée d'assassinat dans sa maison de Neuilly 
fait deux victimes, un policier et une passante. En juillet 1990, 
François Mitterrand, cédant aux demandes iraniennes, 
accordera royalement son pardon aux quatre hommes 
jugés pour cette tentative de meurtre, comme son prédé¬ 
cesseur avait fait libérer Abou Daoud. Shapour Bakhtiar 
sera finalement assassiné quelques années plus tard. 

Le 4 septembre 1981, quelques jours après une rencontre 
entre Claude Cheysson et Yasser Arafat, des hommes de 
main — mercenaires syriens ou agents du Hezbollah — 
tuent Louis Delamarre, l’ambassadeur de France à Bey¬ 
routh, un message très clair de la part de la Syrie. Deux ans 
plus tard un attentat suicide du Hezbollah vise le quartier 
général du contingent français de l’Onu, tuant cinquante- 
huit personnes. La même année, une bombe explose dans 
l’ambassade de France au Koweït et en 1984 Guy Georgy, 
l’ambassadeur à Téhéran, est pris en otage*. En 1985 six 
Fiançais, dont deux membres de l’ambassade, sont kidnap¬ 
pés à Beyrouth et retenus en otage deux années durant. 
L’un d’eux, Michel Seurat, trouvera la mort. Ses restes ne 
seront rendus à sa famille qu’en 2006. En 1986, une série 
d’attentats dévaste Paris des Champs-Élysées à la rue de 
Rennes, faisant onze morts et cent soixante-trois blessés. 
Selon les chiffres d’Amir Taheri, les agents iraniens tuent 
durant cette période dix-sept exilés ou dissidents réfugiés 
en France 110 . En 1987, lorsque les juges prétendent inter- 


a. Des diplomates américains ont subi le même sort quelques années plus 
tôt en réponse aux offres d’ouverture de Jimmy Carter. 
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roger à ce sujet un certain Wahid Gordji, de l’ambassade 
iranienne à Paris, l'Iran réagit en rompant les relations 
diplomatiques, geste en net contraste avec la passivité des 
autorités françaises lors de la prise en otage de Guy 
Georgy à Téhéran en 1984. Les relations diplomatiques ne 
seront rétablies qu’un an plus tard, au terme de longues 
négociations secrètes agrémentées de concessions humi¬ 
liantes de la part des Français. 

François Mitterrand se lamente : « Nous ne sommes pas 
les ennemis de l'Iran. L’Irak est un pays ami. Mais je n'en¬ 
tends pas que nos ventes d’armes puissent être assimilées 
à un acte d’agression (...). La France n’a pas choisi son 
camp; il se trouve qu’elle a une amitié, elle ne veut pas 
avoir un ennemi.» Cette impasse, ces contradictions résul¬ 
tent d’un engrenage dans lequel s’est engagé le pouvoir. 
Le journaliste Pierre Péan y voit un mélange diversement 
dosé de «lâcheté, [de] mépris, [d'Jincapacité, [de] légèreté 
et [de] raison d’État». Les rapports avec l’ayatollah Kho- 
meyni rappellent ceux entretenus trente ans plus tôt avec 
Haj Amin al-Husseini, le mufti de Jérusalem. Les uns et les 
autres tout aussi futiles dans la recherche d’une d’influence 
qui a pour conséquence un bain de sang et la déstabilisa¬ 
tion permanente du Moyen-Orient. 

Après les déclarations du président iranien Mahmoud 
Ahmadinejad, exprimant sa volonté de rayer Israël de la 
carte, Jacques Chirac s’est contenté de répondre à cette 
promesse hitlérienne de génocide en menaçant l’Iran d’être 
« exclu de la communauté internationale ». En juillet 2006, 
violant à nouveau une frontière internationale, le Hezbollah 
a tué et fait prisonniers plusieurs Israéliens. Jacques Chirac 
n’a pas perdu une seconde pour condamner les mesures de 
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représailles israéliennes comme «totalement dispropor¬ 
tionnées», y voyant le signe «d’une sorte de volonté de 
détruire le Liban». 

L’Iran ne fait pas mystère de son soutien militaire et 
financier au Hezbollah — ce qui le rend de fait responsa¬ 
ble des agressions commises par cette milice. Cela n’a pas 
empêché Philippe Douste-Blazy, alors ministre des Affaires 
étrangères, en un autre grand exemple de déni de la réa¬ 
lité, de louer publiquement l’«influence stabilisante» de 
l’Iran dans la région — mais, disent certains diplomateSs il 
n’avait pas bien compris le texte que le Quai d’Orsay lui 
avait préparé. À cette date, les diplomates français ont fini 
par comprendre le danger que représenterait pour la 
région et le monde un Iran nucléarisé. La rapidité de juge¬ 
ment n’est décidément pas leur fort. 

L’affaire Khomeyni est riche d’enseignements sur les 
structures mentales des hommes qui pilotent la diplomatie 
française. Il y a les morts dont ils se soucient, c’est-à-dire 
ceux qui tombent sous les coups des Israéliens, et ceux 
dont ils ne se soucient pas : les milliers de victimes des dic¬ 
tatures arabes ou de l’OLP et du Hezbollah au Liban. Plus 
inquiétant, il y a les victimes françaises qui ne comptent 
pour rien. Au nom de la realpolitik, malgré les Français 
tués — dont un ambassadeur —, les prises d’otages, les 
vagues d’attentats à Paris, la mise en coupe réglée par le 
Hezbollah du sud du Liban, pays «protégé» par la France 
depuis plus d’un siècle, et bien sûr malgré la pression ter¬ 
roriste exercée par ce « parti de Dieu » sur Israël, le Quai 
d’Orsay s’oppose toujours à l’inscription du Hezbollah sur 
la liste des organisations terroristes dressée par le Conseil 
de l’Union européenne... 
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Hommes nouveaux, 
politique ancienne 


L’élection de François Mitterrand à la présidence de la 
République, en 1981, aura suscité de nombreuses inquié¬ 
tudes, ne serait-ce que pour son alliance avec le Parti com¬ 
muniste, destinée en réalité, co mm e l’histoire Ta montré, à 
le poignarder à mort. Pour le Quai d’Orsay, les déclara¬ 
tions du candidat Mitterrand lors de la campagne électo¬ 
rale en faveur d’une politique équilibrée au Moyen-Orient 
sont tout sauf rassurantes et son attachement à la pérennité 
d’Israël sans équivoque. Le candidat de gauche s’y est sou¬ 
vent rendu, pour assister aux réunions de l’Internationale 
socialiste, notamment. Il a également dénoncé la déclara¬ 
tion de Venise et défendu la paix entre l’Égypte et Israël. 

François Mitterrand tient promesse, ne serait-ce qu’en 
décidant de faire appliquer les lois antiboycott et en se ren¬ 
dant à Jérusalem — voyage inimaginable pour un président 
de droite. Le discours qu’il prononce en 1982 à la Knesset 
est un vrai discours d’amitié et de retrouvailles entre la 
France et Israël. Mais François Mitterrand est un manœu¬ 
vrier par trop habile pour s’aliéner le Quai d'Orsay ainsi 
que les bénéfices économiques et financiers, réels ou sup¬ 
posés, de l’alliance avec le monde arabe. Dans absolument 
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tous les domaines, intérieur ou extérieur, civil ou militaire, 
politique ou économique, François Mitterrand joue tou¬ 
jours sur les deux tableaux — ce qui à ses yeux est la défi¬ 
nition de l’équilibre. F'n particulier, il réconcilie, si l’on 
peut dire, le pouvoir et les Juifs dans le cadre national, tout 
en laissant le Ouai d’Orsay aux mains des hommes qui ont 
toujours favorisé les partisans de l’élimination d’Israël. 

Son premier ministre des Relations extérieures — nou¬ 
veau nom du ministère — est Claude Cheysson, et on l’a 
vu à l’œuvre à l’occasion de la politique de nucléarisation 
de l’Irak qu’il souhaitait reprendre. C’est un partisan sans 
réserve du soutien à l’OLP. Diplomate, il a déjà établi en 
1978, comme membre de la Commission européenne et 
avec l’autorisation de son président, un contact avec l’or¬ 
ganisation terroriste en la personne de Farouk Kadoumi. 
Le ministre de la Coopération, Jean-Pierre Cot,est encore 
plus tiers-mondiste et anti-israélien que son collègue des 
Relations extérieures. Michel Jobert, lui, détient le porte¬ 
feuille du Commerce extérieur avec tout de même le rang 
de ministre d’État : il est le seul ministre à refuser d’accom¬ 
pagner François Mitterrand à Jérusalem. 

Claude Cheysson, Michel Jobert ainsi que Jacques 
Delors, ministre de l’Économie, ont d’ailleurs tout fait 
pour convaincre, en vain, François Mitterrand de ne pas 
appliquer les lois assurant la conformité des échanges 
franco-israéliens avec le droit international. Quatre fois, le 
Quai d’Orsay s’est opposé à ce que soit mis un terme au 
boycott d’Israël par les entreprises françaises, d’après Yves 
Azeroual et Yves Derai 111 . Paradoxalement, le diplomate 
parti expliquer la position de François Mitterrand aux 
Arabes, Claude de Kémoularia, deviendra président du 



UN SIÈCL F DF. TRAHISON 


165 


Club de la péninsule arabique et assurera ses interlocu¬ 
teurs arabes que L'Oréal — entreprise codirigée par André 
Bettencourt, un ami personnel, on l'a vu. de François Mit¬ 
terrand — boycotte bien Israël. Dans son entreprise, 
Claude de Kémoularia sera très activement aidé par le 
Quai d’Orsay. L’intransigeance du premier Premier minis¬ 
tre israélien de droite. Menahem Begin. va d'ailleurs rap¬ 
procher François Mitterrand, ami des travaillistes israéliens, 
des positions de Claude Cheysson. 

François Mitterrand n’a pas le temps de mettre en œuvre 
sa stratégie d’équilibre subtil. Il est élu en mai 1981 ; en 
juin, les Israéliens détruisent Osirak. Il est fort possible, 
comme certains journalistes l'ont écrit, que le nouveau 
président et les plus hauts responsables du Quai d’Orsay 
voulaient mettre fin au projet Osirak, trop dangereux pour 
toute la région. En choisissant la destruction physique du 
réacteur, les Israéliens montrent qu’ils ne comptent que 
sur eux-mêmes et provoquent la même animosité à Paris 
qu’au temps du général de Gaulle. François Mitterrand a 
«cru que son amitié pour Israël lui donnerait des droits; 
M. Begin lui a fait comprendre qu’elle ne lui conférait que 
des devoirs 112 », note très justement l’ambassadeur Robin. 

L’année suivante, les Israéliens décident de frapper 
l’OLP, non plus pour l’affaiblir, comme en 1978, mais pour 
détruire pour de bon la base terroriste qu’est devenu le 
Liban. C’est la guerre du Liban. 

La France envoie alors ses navires afin d’évacuer les mil¬ 
liers de combattants de l’OLP vers Tfinis. Yasser Arafat 
lui-même est placé sous immunité diplomatique française 
par Paul-Marc Henry, l’ambassadeur à Beyrouth. En 1983, 
la marine française sauve à nouveau Yasser Arafat des 
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mains syriennes. Mais réfugié à Tunis, sans troupes, sans 
force, il n'exprime aucune reconnaissance pour la diplo¬ 
matie française lorsque Claude Cheysson lui rend visite en 
1984. Son objectif reste la destruction de l’État juif. Le 
Quai d’Orsay va devoir reconstruire l’OLP une fois de 
plus car rien ne peut changer sa ligne de soutien absolu à 
cette organisation. Yasser Arafat reste la star de la diplo¬ 
matie française et François Mitterrand demeure convaincu 
qu’il est la clé de la paix dans la région, alors que les atten¬ 
tats ne cessent pas. 

La marque du Quai d’Orsay, qu’il s’agisse du ministre ou 
des fonctionnaires, est de ne jamais dénoncer le terrorisme 
lorsqu’il est le fait de l’OLP ou de ses organisations amies. 
Mieux, au lendemain de l’attentat contre la synagogue de 
Vienne, Claude Cheysson compare Yasser Arafat au géné¬ 
ral de Gaulle et l’OLP à la France libre. Il paralyse la réa¬ 
lisation du programme d’action arrêté par la Commission 
mixte franco-israélienne pour les affaires économiques, et 
remet sine die la signature du protocole pour la protection 
et l’encouragement des investissements. Il repousse égale¬ 
ment rétablissement d’un calendrier pour la visite de la 
mission française chargée de poser les fondements de la 
coopération technologique avec Israël. D’une certaine 
manière, il tente le boycott dans le respect du droit et 
ravive les chicanes et tracasseries à l’égard d’Israël dans 
lesquelles le Quai d’Orsay se reconnaît... 

Parfois Claude Cheysson s’égare. Lorsqu’il gèle l’accord 
culturel franco-israélien en 1982, François Mitterrand doit 
l’obhger à faire machine arrière. Et lorsque le président 
prend une décision qui n’est pas assez favorable aux enne- 
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mis d’Israël, la machine diplomatique en adoucit la teneur. 
En 1989, François Mitterrand annonce que la France 
votera contre l’admission de l’OLP à l’Unesco et à l’OMS, 
au motif que le mouvement palestinien ne représente pas 
un Etat, pourtant le Quai n’envoie à ses représentants 
qu’une instruction d’abstention... 

Claude Cheysson revendique ouvertement son antisio¬ 
nisme. L’ambassadeur d’Israël, Ovadia Soffer, un fonction¬ 
naire d’une grande mollesse par rapport à Asher Ben 
Nathan ou Meir Rosenne, et comme tel apprécié par le 
Quai, sent «qu’il avait une profonde admiration pour les 
Israéliens tout en considérant qu’ils n’avaient aucun droit, 
historique ou autre, pour revendiquer un État indépen¬ 
dant 1 "». En fait, Claude Cheysson, comme Michel Jobert, 
comme Auguste Gérard soixante-dix ans plus tôt et comme 
beaucoup d’autres diplomates, n’a rien contre les Juifs en 
tant qu’individus. Mais en vrai homme du Quai d’Orsay, il 
ne supporte pas l’idée qu’ils décident de leur destin. À l’in¬ 
verse, accompagner les Arabes dans la réalisation de leur 
destin est une mission absolue. Lorsque Anouar el-Sadate, 
mis au ban du monde arabe parce qu’il a fait la paix avec 
Israël, est assassiné en 1981, Claude Cheysson s’en réjouit 
presque en déclarant que sa mort « fait disparaître un obs¬ 
tacle au rapprochement interarabe ». 

Les relations entre la France et Israël commencent à se 
rééquilibrer entre le retrait israélien de l’essentiel du 
Liban, en 1984, et le déclenchement de la première intifada, 
en 1987. Beaucoup ont voulu y voir la marque des relations 
chaleureuses entre le président et la communauté juive. 
En réalité, la France doit suivre cette fois l’évolution de la 
diplomatie européenne. La nécessité de s’aligner sur les 
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diktats arabes se fait moins pressante pour une longue liste 
de raisons. L'Europe est d'abord de moins en moins dépen 
dante du pétrole arabe. L’ostracisme de la Ligue arabe il 
l’encontre de l’Égypte paralyse le Forum du dialogue euro¬ 
arabe, organisation par laquelle la Ligue transmet tradi¬ 
tionnellement ses exigences. La défaite électorale du faucon 
Menahem Bégin, remplacé par le travailliste Shimon Peres 
en 1984, modifie la perception d'Israél. Les groupes pales¬ 
tiniens fédérés par l’OLP ont montré leur vrai visage d’oc¬ 
cupants sanguinaires du Liban, d'où ils ont été chassés par 
les Israéliens, et les terroristes du Front de libération de la 
Palestine ont porté préjudice à leur image en précipitant 
un handicapé juif dans la mer, lors du détournement de 
Y Achille Lauro en 1985. La guerre Iran-Irak est d’une 
importance stratégique sans commune mesure avec le dif¬ 
férend israélo-palestinien. Le romantisme des mouve¬ 
ments «révolutionnaires progressistes» s’essouffle... 

L’opération de sauvetage d'Arafat au Liban tournera au 
désastre pour les soldats français restés sur place et cibles 
dès l’année suivante d’attentats de la part des terroristes 
chiites. Le rapprochement franco-américain souhaité par 
le président en fait les frais, ce qui permet au Quai d’( )rsay 
de remettre en marche la machine antiaméricaine et 
anti-israélienne. 

Claude Cheysson, devenu Commissaire européen 
chargé de la politique méditerranéenne, va pouvoir expli¬ 
quer à l’Europe qu’il y a deux terrorismes : un terrorisme 
idéologique, qui mérite d’être combattu, et un terrorisme 
nationaliste, qui défend les droits d’un peuple et ne doit 
donc pas être combattu — le terrorisme palestinien étant 
bien sûr nationaliste. 
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Roland Dumas, successeur de Claude Chcysson aux 
Affaires étrangères de décembre 1984 à mars 198fv. puis de 
mai 1988 à mars 1993, est à ce titre l'homme de la conti¬ 
nuité. C’est un avocat sulfureux et un intime de François 
Mitterrand. D a toutes les raisons pour épouser la cause des 
ennemis d’Israël. Elles ne sont pas celles de son prédéces¬ 
seur. Si Claude Cheysson est le champion de Yasser Arafat, 
Roland Dumas est le champion d'Hafez el-Assad, le dic¬ 
tateur syrien ennemi mortel de Yasser Arafat et qui vit de 
l’entretien d’un état de guerre permanent avec Israël. Le 
ministre de la Défense d’Hafez el-Assad est Moustapha 
Tlass, scénariste à ses heures du feuilleton antisémite Le 
Cavalier sans monture inspiré des Protocoles des s*içcs de 
Sion, qui a connu un succès phénoménal dans les pays 
arabes. Sa fille, veuve du marchand de canons saoudien et 
intermédiaire de la France au Liban Akkram Ojjeh, est 
pour le moins intime de Roland Dumas. Richissime, elle 
offrira un scanner et ses accessoires à la ri lie de Sarlat. Les 
électeurs de la circonscription lui ont témoigné toute leur 
reconnaissance en assurant la réélection comme député de 
son bon ami. 

Le ministre des Affaires étrangères n'en est pas moins 
un grand partisan de la cause palestinienne en soi : il a été 
l’avocat d’Hilarion Capucci, évêque melkite de Jérusalem, 
contrebandier d’armes pour l'OLP, et du sinistre Abou 
Daoud. Le nouveau chef de la diplomatie française, auteur 
d’articles haineux à l’encontre d'Israël avant de prendre 
ses fonctions, a également défendu le recours des Palesti¬ 
niens à la «piraterie aérienne », selon sa propre formule, ce 
qui n’est pas commun pour qui fait du droit son métier. 
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Son père a été fusillé par les nazis pour faits de résistance 
et Roland Dumas plantera un arbre à sa mémoire dans 
l’allée des Justes à Yad Vashem, un symbole derrière lequel 
il pourra s’abriter lorsque sa moralité sera mise en cause 3 . 

En 1988, alors que Yasser Arafat tente de récupérer l’in¬ 
tifada spontanée dont il n’est absolument pas responsable, 
le Quai d’Orsay vient renforcer son image en faisant du 
bureau de l’OLP à Paris une «Délégation générale de 
Palestine », c’est-à-dire une ambassade. Une opération 
nécessaire pour préparer la venue du chef terroriste sur 
lequel la diplomatie française, totalement marginalisée au 
Moyen-Orient, place tous ses espoirs. On se rend compte 
que le Quai d’Orsay n’a ainsi contribué à fabriquer l’OLP, 
au prix de la vie de centaines de victimes, que pour avoir 
sa carte à jouer dans la région, aux dépens des notables 
palestiniens et bien sûr des autres organisations terroristes 
auxquelles les diplomates avaient arbitrairement refusé 
l’étiquette de «modérées». 

Le président Giscard d’Estaing avait invité Yasser Arafat 
pour une première visite officielle à Paris en 1979. Ce der¬ 
nier était alors encore fidèle à ses objectifs, la destruction 
d’Israël, et à ses méthodes, le terrorisme. L’ambassadeur 
d’Israël, Meir Rosenne, avait alors explosé : «Je refuse de 
croire que la terre des droits de l’homme puisse inviter un 
terroriste. La France inviterait-elle Hitler ? » Bruno de 
Leusse, secrétaire général du Quai d’Orsay, avait répondu 


a. On notera que le terme de «Justes des nations», très souvent repris dans 
le discours sur la mémoire de la Shoah, y compris par les plus hautes autorités 
françaises, est un concept juif créé par l’État d’Israël dont la paternité est sys¬ 
tématiquement omise. 
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en accusant Meir Rosenne d'insulter la France. L’ambas¬ 
sadeur d’Israël devait être par la suite, selon le mot de 
l’historien Howard Sachar, «virtuellement inexistant dans 
les cercles officiels français” 4 ». 

Ibrahim Souss, représentant de l'OLP à Paris dans les 
années 80, beau-frère de Yasser Arafat est devenu une star. 
Tous deux ont épousé des filles de Raimonda Tawil, une 
femme de la bo nn e société de Naplouse. Dans Paris capi¬ 
tale arabe, Nicolas Beau décrit comment Ibrahim Souss, 
doté d’une réputation de pianiste, est « apprécié des salons 
parisiens, où il acquiert une formidable popularité ». Le 
même auteur constate l’influence d’ibrahim Souss sur 
Hubert Védrine, secrétaire général de l’Élysée pendant la 
présidence Mitterrand. Au lendemain du voyage de Fran¬ 
çois Mitterrand à Jérusalem, il déclare au Matin de Paris 
que la question d’une rencontre entre Yasser Arafat et le 
président est «indécente aujourd'hui».Très rite. Ibrahim 
Souss comprend que la ligne du Quai a bien moins changé 
que les Juifs ne le pensent 

Claude Cheysson a rencontré Yasser Arafat à Beyrouth 
dès la première année du nouveau septennat. La seconde 
visite officielle en France du chef palestinien a heu le 2 mai 
1989, jour de commémoration de la Shoah — nouvelle 
bourde du Quai qui irrite fortement François Mitterrand. 
C’est lors de ce voyage que Yasser Arafat déclare caduque 
la charte de l’OLP appelant à la destruction d'Israël. En 
fait, c’est ce qu’avait voulu comprendre Roland Dumas et 
c’est lui qui a suggéré à Yasser Arafat d’utiliser ce terme. 
Bien qu’à l’époque l’expression fût présentée comme une 
percée incomparable obtenue grâce à la France, les événe¬ 
ments démontreront ce que cette maîtrise inattendue des 
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subtilités de la langue française cache en matière de mys¬ 
tification. D’autant que Yasser Arafat n’a aucune légiti¬ 
mité pour modifier la charte de l’OLP à lui tout seul 3 . Ce 
que le Quai d’Orsay se gardera bien de faire remarquer, 
lorsque Yasser Arafat reconnaîtra le lendemain, au micro 
d’Europe 1, que la charte n’est bien sûr pas annulée et 
qu’il n’a aucun pouvoir pour l’amender. 

La discrétion du Quai s’explique également par la posi¬ 
tion inconfortable où le place cette déclaration : jusqu’alors, 
les diplomates français ont soutenu un groupe dont la rai¬ 
son d’être était la destruction de la seule démocratie plu¬ 
raliste du Moyen-Orient. Le processus de paix qui est mis 
en route, et se traînera sans fin depuis les accords d’Oslo 
jusqu’aux rencontres de Camp David organisées sous les 
auspices du président Clinton, ne débouchera en fin de 
compte que sur la violence délibérée d’une seconde inti¬ 
fada. Yasser Arafat a compris que l’histoire ne verrait pas 
la fin d’Israël d’un coup, mais qu’il en faudra de nombreux. 
Il a décidé de prendre son temps. Il a roulé François Mit¬ 
terrand et le Quai d’Orsay. 

À cette date, selon la formule de Dominique Moïsi, le 
président est le véritable interprète de la politique étran¬ 
gère, il la personnalise inévitablement et, lors de la guerre 
du Golfe tout spécialement, renforce le sentiment d’une 
marginalisation du Quai d’Orsay 115 . Comme le dit un haut 
fonctionnaire à Barbara Balaj,le Quai est une «prolonga¬ 
tion» ou une «extension» de l’Élysée 116 . Si les diplomates 

a. D’après son article 33, la charte de l’OLP ne peut être amendée qu’à une 
majorité des deux tiers lors d’une réunion spécialement convoquée à cet 
effet. 
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ont une fois de plus les mains liées sur la forme — François 
Mitterrand prenant à son compte la personnalisation de La 
politique étrangère qu'il a dénoncée comme candidat —. 
sur le fond c’est leur ligne qui est adoptée. La raison en est 
simple : les responsables de la diplomatie française ont été 
intégrés à l’équipe élyséenne au lieu de rester dans leurs 
bureaux du Quai d'Orsay. 

L’invasion du Koweït par l’Irak en août 1990 met en évi¬ 
dence cette osmose en même temps qu’elle vient inter¬ 
rompre les idylles franco-irakienne et franco-palestinienne 
de façon quelque peu embarrassante. Lors d’un discours 
devant l’assemblée générale de l’Onu François Mitterrand 
affirme que certaines des revendications de Saddam Hus¬ 
sein sur le Koweït sont légitimes, en écho à Claude Cheys- 
son, toujours prêt à défendre une dictature arabe à titre 
privé. En retour, Saddam Hussein relâche les trois cent 
vingt-sept Français qu’il gardait, parmi d’autres résidents 
étrangers, en otage. Il attend manifestement de la France 
qu’elle le sauve de la guerre qui menace — «une guerre 
coloniale » selon le mot de Jean-Pierre Chevènement, qui 
finira d’ailleurs par démissionner lorsque la France se join¬ 
dra tout de même à la coalition. Paris ira jusqu’à envoyer 
un porte-avions dans le Golfe, mais sans avions — ce qui 
fera écrire au sarcastique Jean-François Revel que la 
France aurait au moins dû prévoir à la place un défilé de 
majorettes sur le pont d’envol. Bien sûr, Roland Dumas 
exprimera à l’Arabie Saoudite la « sympathie de la France » 
après les tirs de missiles irakiens contre le royaume. Les 
Israéliens, visés eux aussi par des tirs de Scuds, attendent 
toujours cette expression de sympathie. 

La valse-hésitation nationale française vis-à-vis des 
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États l Uns entre expression de supériorité et sentiment 
d'intériorité est on ne peut mieux résumée par François 
Mitterrand lui mente lorsqu'il affirme, au beau milieu de 
la crise,que nul ne doit dicter sa politique à la France. «Je 
respecte M. Bush mais je ne me sens pas dans la position 
du soldat de seconde classe obligé d'obéir à son comman¬ 
dant en chef * IVur de nombreux diplomates français, ne 
pas accabler lsraél, c’est déjà faire le jeu des États-Unis et 
s'aliéner le monde arabe. La «politique arabe» du Quai 
d'Orsay, bien avant d'ètre anti-israélienne, est antiaméri¬ 
caine, Lu politique étrangère de François Mitterrand, qui 
tranche assurément avec les préjugés de ses prédécesseurs, 
s'est très vite perdue dans les aberrations de l’équilibre. Au 
sujet d'Israël. l'ambassadeur Pierret pourra écrire : «Nous 
avons voulu être subtils et nous n’avons été que complai¬ 
sants, faisant étalage de ce manque de courage que d’autres 
appellent duplicité u \» On comprend que les hommes du 
Quai d'Orsay aient été parfaitement à l’aise entre 1981 
et 1995. 

Les Israéliens vivants n’ont jamais beaucoup d’impor¬ 
tance dans la vision du Quai. Ainsi lorsque le Premier 
ministre Miehel Rocard se rend en Israël, où il rencontre 
notamment une délégation palestinienne, elle seule appa¬ 
raît dans la «Chronologie de politique internationale» 
publiée par le ministère des Affaires étrangères, omettant 
tout simplement les entretiens avec le président d’Israël, 
le Premier ministre ainsi que les ministres des Affaires 
étrangères et de la Défense. 

Les Israéliens morts ne comptent évidemment pas plus 
que les vivants. C'est au cours du second septennat de 
François Mitterrand que le Quai d’Orsay donnera le 
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meilleur de son mépris pour la vie des Juifs en gêné? al et 
celles de ses concitoyens juifs en particulier, l e Quai ne 
condamne jamais les attentats palestiniens, au mieux les 
déplore-t-il, quand les victimes se comptent par dizaines. 
Lorsqu’en mai 1990 en revanche, un Israélien tue sept 
Palestiniens, le communiqué du Quai annonce que « le 
gouvernement français condamne cet acte et partage le 
deuil des familles et de la nation palestinienne ». I Ine mis¬ 
sion du secrétaire d'État à l’Action humanitaire, Bernard 
Kouchner, est envoyée sur place sans la moindre coordi¬ 
nation avec les Affaires étrangères israéliennes. Cette pro¬ 
cédure de type colonial donne le ton du message : l'Etat 
israélien n’a pas de légitimité. 

Une telle négation de l’autre se reproduira constam¬ 
ment. L’ambassadeur de France à Tel-Aviv en fera me:me 
les frais, ne recevant pas les télégrammes ou le matériel de 
travail envoyés à ses collègues en poste dans les pays arabes. 
Lorsque Roland Dumas fait réaliser un documentaire télé¬ 
visé sur les ambassades de France en guerre, Tel-Aviv est 
oublié. Pendant la guerre du Golfe, les cinq mille masques 
à gaz envoyés par la France aux Palestiniens sont d’un 
modèle plus récent que les cent soixante destinés au per¬ 
sonnel diplomatique français en Israël ! Il n’est pas bon de 
trop s’approcher des Israéliens, même lorsque l'on est 
nommé à Tel-Aviv... 

En 1992, Georges Habache, chef du FPLP, un groupe 
terroriste marxiste, concurrent de Yasser Arafat, vient se 
faire soigner en France. C’est son mouvement qui a 
détourné l’avion d’Air France à Entebbe en 1976 et pro¬ 
cédé au sinistre tri entre passagers juifs et non juifs. La liste 
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de ses crimes est impressionnante : c'est un tueur et I un 
des terroristes les plus cruels, comme il l a prouve comte 
ses ennemis au Liban pendant la guerre civile Mais il est 
malade. Exclu du gentlemen '.s agreement des années 70. il 
y entre avec vingt-deux ans de retard sur la proposition de 
Yasser Arafat avec lequel il s'est réconcilie en WH 7 

Yasser Arafat demande que la Croix-Rouge française le 
prenne en charge. Le secrétaire général du Quai d'Orsav, 
François Scheer,et le directeur de cabinet de Dumas, Ber¬ 
nard Kessedjian,émettent un avis favorable, les services 
du Quai constatent que Georges Habache n’est pas pour¬ 
suivi en France, seulement mêlé à une affaire de caches 
d’armes — un juge antiterroriste veut d’ailleurs l'entendre 
à ce sujet. Le monde a changé, pas les diplomates qui. cette 
fois, semblent jouer sans ordres, soit qu’ils trouvent tout à 
fait normal d’accueillir Georges Habache, soit que les 
ordres n’aient plus besoin d’être rappelés depuis long¬ 
temps. Georges Habache n’est-il pas déjà venu à Pans par 
le passé en toute discrétion ? 

Quoi qu’il en soit le scandale est terrible. François 
Scheer et Bernard Kessedjian serviront momentanément 
de fusibles pour sauver Roland Dumas, avant de connaître 
des promotions méritées. Dans le télégramme qu'il enverra 
à tous les postes diplomatiques lors de son départ, I Van- 
çois Scheer fera part de son «sentiment de ne pas avoir 
failli 118 ». 
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Les piliers de la déraison 


En apportant son soutien à Saddam Hussein et Yasser 
Arafat, la France espérait parvenir enfin à cette position 
dominante au Moyen-Orient dont elle rêvait depuis si 
longtemps. Désormais seule superpuissance, les États-Unis 
ont pour responsabilité de maintenir la paix dans la région, 
tâche multiforme et difficile. La politique de la France 
nécessite donc de s’opposer aux États-Unis et à Israël, qui 
sont cependant en théorie des alliés. Les prétextes et faux- 
fuyants destinés à faire croire en une coopération française 
sincère vont donc se révéler particulièrement élaborés, 
tout comme le seront les efforts pour faire croire à une 
défense de la paix exempte de tout intérêt d’argent. 

La France a dû se résigner tout d’abord, on l’a vu, à une 
participation modeste à la guerre du Golfe de 1991. De 
façon désastreuse, Yasser Arafat a choisi à cette occasion 
de s’aligner sur Saddam Hussein, et des Palestiniens ont 
été filmés dansant de joie sur les toits de leurs maisons à 
la vision des Scud déchirant le ciel pour frapper Israël. Par 
neuf fois des émissaires français se sont rendus auprès de 
Yasser Arafat — parmi lesquels Michel Rocard, alors Pre¬ 
mier ministre, Claude Cheysson et Roland Dumas. La 
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déconfiture de leur champion dans la région représente au 
moins momentanément un problème de taille. Le proces¬ 
sus de paix d'Oslo se met en branle sans la moindre parti¬ 
cipation française. 

En accédant à la présidence de la République en 1995, 
Jacques Chirac est résolu à corriger ce qu'il considère 
comme un recul inadmissible. Il réussit remarquablement 
à entretenir de bonnes relations avec la communauté juive 
de France. Lorsque les attaques antijuives commenceront 
à prendre de l’ampleur en France au début des années 2000, 
son premier mouvement sera de nier tout antisémitisme 
dans le pays. Toutefois, au fil de l’aggravation des événe¬ 
ments, il multipliera également les condamnations des 
agressions antisémites. Avec lui, l’abîme de méfiance entre 
la droite néogaulliste et les Juifs se comblera pour de bon. 
Il ne jouera d’aucune ambiguïté à l’égard de Vichy, n’entre¬ 
tiendra pas à sa table, comme François Mitterrand, des 
artisans de la Shoah, lancera au contraire un véritable 
chantier de mémoire pour réconcilier les Juifs de France 
avec l’histoire du pays. 

Et cependant, à travers son soutien inconditionnel à 
Yasser Arafat et à l’OLP, il s’est volontairement fait le 
champion d’un homme et d’une organisation responsables 
de la mort de milliers de Juifs. Cela n’a pas été son seul 
geste allant dans ce sens. Hassan Nasrallah, le leader du 
Hezbollah libanais, une création iranienne vouée à mettre 
la main sur le Liban et à détruire Israël, a été salué avec 
chaleur par Jacques Chirac lors d’un sommet francophone 
— nous y reviendrons. 

Wml*»* C'himc est également le seul leader occidental à 
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s’êtrc rendu uux funérailles de Hafez el-Assad, l’impla¬ 
cable dictateur syrien opposé à toute paix avec Israël, 
grand promoteur de l’antisémitisme à travers le monde et 
accessoirement responsable de l’assassinat d’un ambassa¬ 
deur de France. Lorsque Jacques Chirac l’avait reçu à Paris 
en 2001, le tollé était venu non pas des Juifs mais de toutes 
les organisations de défense des droits de l’homme. Qu’im¬ 
porte : la Syrie est un partenaire important. 

Lors de son passage aux Affaires étrangères à la fin du 
second septennat de François Mitterrand Alain Juppé ne 
ménage pas ses efforts pour rétablir l’équilibre entre les 
intérêts arabes et israéliens dans le quotidien du Quai d’Or¬ 
say. 11 ne remet pas en cause la politique arabe de la France 
et rejette la moindre complaisance à l’égard d’Israël, mais 
parvient à gérer harmonieusement une sorte de normali¬ 
sation entre les deux pays. 

Son successeur, Hervé de Charette, conserve l’acquis sans 
aller plus loin. Issu de la noblesse vendéenne qui a long¬ 
temps lutté contre la République et Napoléon, ses relations 
avec Israël sont d’ailleurs caractéristiques du début du 
siècle. Les sœurs de sa mère, dont sa marraine, sont reli¬ 
gieuses au monastère d’Abou Gosh B . Le prisme par lequel 
Hervé de Charette lit le Moyen-Orient n’est jamais bien loin 
de la problématique des Lieux saints. Après son passage 
au ministère, il attaquera d’ailleurs souvent Israël et devien¬ 
dra un des partisans de l’armement nucléaire iranien. 


a. Quoique la communauté d’Abou Gosh soit installée en Israël, elle est 
rattachée au consulat de France à Jérusalem en vertu des accords conclus avec 
l’Empire ottoman. On a du mal à ne pas y voir la nostalgie d’un temps où pro¬ 
tection des Lieux saints et politique arabe ne faisaient qu’un... 
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Jacques Chirac ne fait pas moins de cinq voyages au 
Moyen-Orient dans la seule année 1996. La France. pré 
cise-t-il en avril lors d’un discours au Caire, entend pour 
suivre sa politique traditionnelle dans la région avec une 
vigueur renouvelée. U a encouragé Yasser Arafat à faire 
appel à lui à La moindre urgence, ce qui lui vaut de la part 
du leader palestinien le surnom ironique de «docteur 
Chirac » — et dans tous les sens du terme, clinique ou poli¬ 
tique, à Ramallah ou sur la scène internationale, Yasser 
Arafat est bien un homme à sauver. Cette même année 
1996 a vu une recrudescence des attentats terroristes ainsi 
que le recours aux attentats suicides par le Hezbollah et 
surtout l’OLP. Les ripostes israéliennes ont entre autres 
pour effet de miner la position et 1a légitimité de Yasser 
Arafat, qui en est l’instigateur. Ce dernier s’envole pour 
Paris et fait appel au « docteur Chirac ». 

La réponse ne se fait pas attendre, sous la forme d'un 
voyage organisé en Israël dès le mois d’octobre en compa¬ 
gnie de la représentante de l’OLP à Paris, Leïla Shahid. 
Jacques Chirac et son équipe s’installent au King David 
Hôtel de Jérusalem. Comme le remarque malicieusement 
Alexandre Adler, « les égards dus à Leïla Shahid sont sans 
commune mesure avec ceux qu’on réserve à l’ambassadeur 
du Nicaragua, pour prendre un État de taille comparable 
[à l’Autorité palestinienne, N.cLÆ] et de PIB équivalent m ». 
Alexandre Adler ajoute même : « Il faut rompre avec cette 
hypocrisie qui consiste à croire que la France a une quel¬ 
conque sympathie pour Israël, cela nous gêne dans notre 
raisonnement Nous sommes, il faut le savoir, un pays allié 
aux pays arabes, qui est hostile à la politique d’Israël et qui 
la combat par l’action de ses agents diplomatiques 130 .» 
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Dans son livre, Les Secrets d’un ambassadeur, Avi Pazner, 
représentant d’Israël à Paris, raconte l’insistance avec 

A 

laquelle le porte-parole de l’Elysée s’assure de la présence 
de journalistes pour la visite annoncée du président fran¬ 
çais dans la Vieille Ville. L’incident ne peut manquer. Sur 
le trajet, Jacques Chirac refuse successivement la protec¬ 
tion des policiers israéliens en uniforme, puis celle des 
policiers en civil. Soudain, plutôt que de s’en tenir au par¬ 
cours prévu, il s’enfonce dans les petites rues du souk. 
Apostrophant au passage brutalement les agents de la 
sécurité israélienne qui font de leur mieux pour l’entourer 
en le gênant, il les menace de rentrer immédiatement à 
Paris : «Ne vous inquiétez pas de ma vie,j’irai droit au ciel», 
leur lance-t-il. La destination de la «promenade », bien dans 
cette réminiscence des croisades qui a par le passé servi de 
caution aux prétentions françaises au Moyen-Orient, est 
l’église Sainte-Anne. Une fois sur place il annonce qu’il 
refuse d’entrer dans le sanctuaire tant que la police israé¬ 
lienne ne se sera pas retirée. Puis il pénètre dans l’église et 
déclare aux Arabes qui l’attendent son soutien total à leurs 
revendications en matière de droits politiques. Ce soir-là, 
une réception est organisée pour les Palestiniens au consu¬ 
lat général de France à Jérusalem. Quant à la soirée de 
l’ambassade de France à Tel-Aviv, pas un seul Israélien de 
Jérusalem n’y sera invité, évidemment. 

Le lendemain un hélicoptère conduit Jacques Chirac, 
toujours en compagnie de Le'üa Shahid, à Ramallah afin de 
prononcer un discours devant le Conseil législatif palestinien 
— une première pour un chef d’État ou de gouvernement. 
Tous les États arabes devraient s’inspirer de l’exemplaire 
démocratie palestinienne, déclare-t-il face à un Yasser 
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Arafat en extase — sans trop s'attarder cependant sut la 
manière dont les États doivent s'y prendre, ni même sut la 
nature de la prétendue démocratie. Puis Yasser Arafat 
décore Jacques Chirac de l’Étoile de la Palestine. Dans la 
suite de son voyage — à Amman, en Jordanie Jacques 
Chirac développera son second sujet de prédilection la 
dénonciation des sanctions occidentales visant l'Irak de 
Saddam Hussein. 

Cette odyssée, caractéristique d'un certain état d'esprit, 
provoque les applaudissements du monde arabe tout entier 
— et la stupéfaction du reste de la planète. Elle n'est pas 
sans conséquences. L’incident du souk — prémédité si l’on 
en croit Avi Pazner — a rendu Jacques Chirac définitive¬ 
ment hostile aux Israéliens. 

Grâce aux pressions françaises l’Union européenne 
devient le pourvoyeur de fonds de Yasser Arafat. Des cen¬ 
taines de millions de dollars sont bientôt versés à l'Autorité 
palestinienne, dont une grande partie financera le terro¬ 
risme contre Israël, ainsi que la propagande terroriste 
notamment destinée aux enfants via la télévision, et dans la 
mise au point de manuels scolaires antisémites. Une partie 
de l’argent est également transférée sur de discrets comptes 
personnels à l’intention de Yasser Arafat. 

Les mêmes pressions lors de la conférence de Barcelone, 
en novembre 1995, amènent l’Union européenne à forma¬ 
liser le prétendu partenariat euroméditerranéen avec dou/c 
pays du sud de la Méditerranée. Bien qu’entravée de façon 
typique par la bureaucratie européenne, l'idée de départ du 
partenariat n’était galère autre chose que le développement 
du concept de la France comme «puissance musulmane ». 
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Selon Bat Ye'or. une analyste qui fait autorité en la 
matière, la déclaration de Barcelone produisit «chez les 
Arabes un crescendo d'antisionisme et de violence antia¬ 
méricaine ». Avec d’autres initiatives, elle apparaît comme 
l’une des étapes vers la constitution de l’Eurabia, dit Bat 
Ye’or dans son livre Eurabia, l’axe euro-arabe — néolo¬ 
gisme pour désigner un continent et sa culture en passe de 
se livrer volontairement à la suprématie arabe. 

La seconde intifada commence en octobre 2000. Lors du 
sommet de Camp David Yasser Arafat n’a pas estimé les 
concessions israéliennes suffisantes et décide de profiter 
de la visite d’Ariel Sharon, l’ennemi politique du Premier 
ministre israélien Ehud Barak, sur l’esplanade des Mos¬ 
quées, à Jérusalem, pour jouer le jeu qu’il maîtrise le mieux, 
celui de la violence sur le terrain. Dès le mois suivant, 
Yasser Arafat et Ehud Barak se retrouvent à Paris pour un 
sommet tendu mis sur pied par Madeleine Albright, secré¬ 
taire d'État américaine. Lorsqu’il les accueille, Jaques 
Chirac donne le ton en se précipitant pour embrasser 
Yasser Arafat, tournant ostensiblement le dos au chef du 
gouvernement israélien. À quelques minutes de la mise au 
point d’un accord instituant le cessez-le-feu, Jacques 
Chirac téléphone à Yasser Arafat pour lui conseiller de ne 
pas signer avant d’avoir obtenu des concessions supplémen¬ 
taires : l’accord capote. Selon le chef d’état-major d’Ehud 
Barak, l’intervention française a pour effet de « renverser 
tout le processus», bien qu’un porte-parole de la prési¬ 
dence française ait prétendu que Jacques Chirac n’avait 
fait que rechercher l’«apaisement». Cet amour de la cause 
palestinienne aux dépens de la vie des protagonistes, quels 
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qu’ils soient, Juifs ou Arabes, Israéliens ou Palestiniens, 
reste une constante de la ligne diplomatique française. 

Le prix à payer pour sauver Saddam Hussein ne sera pas 
moindre. En 2002-2003, l’arène que choisit la France n’est 
autre que les Nations unies. Plusieurs raisons à cela : durant 
les années 80 Paris a vendu à l’Irak pour 25 milliards de 
dollars d’armement, et une bonne partie de cette somme 
reste encore à régler. Les sanctions internationales empê¬ 
chent les compagnies pétrolières françaises de développer 
leurs concessions dans le pays. Tout comme la France a, 
selon de curieuses estimations, bénéficié de l’aide appor¬ 
tée à Yasser Arafat, son soutien à Saddam Hussein lui vau¬ 
dra de réaliser une vieille ambition : faire contrepoids aux 
Britanniques et aux Américains, ces fameux Anglo-Saxons a 
hybrides tant redoutés depuis Vichy dans la plupart des 
discours intellectuels français. En plus de sa menace de 
veto au Conseil de sécurité, la France peut compter sur le 
soutien de l’Allemagne et de la Russie : les trois puissances 
sont liées par leurs intérêts économiques en Irak. Pour une 
bonne part de leurs populations respectives, la perspective 
d’un défi lancé à l’«hégémonie américaine» (pour 
employer une autre expression fantasmatique du discours 
intellectuel) a quelque chose d’enivrant. Ajoutons un autre 
facteur plus discret, mais non moins important : l’enrichis¬ 
sement personnel de quelques privilégiés. 

On mentionnera pour mémoire l’amitié naturelle, donc 
désintéressée, pour les humanistes arabes de grands démo¬ 
crates français, comme Roselyne Bachelot, ministre de 


a. En français dans le texte (N.d.T.). 
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l'Environnement sous la présidence de Jacques Chirac, 
présidente du groupe d’études France-Irak à l’Assemblée 
nationale (et vice-présidente du groupe d’Amitiés France- 
Syrie). 

Durant toute la période précédant la seconde crise du 
Golfe de 2003, Jacques Chirac et son plus fidèle collabora¬ 
teur, devenu ministre des Affaires étrangères, Dominique 
de Villepin, font de leur mieux pour protéger Saddam 
Hussein des conséquences, tout à la fois, de sa brutalité 
envers son propre peuple et de ses rodomontades lancées 
au reste du monde. 

Des journalistes bien informés répandent le bruit selon 
lequel Dominique de Villepin aurait été l’auteur de la 
théorie de la parenthèse lorsqu’il était encore secrétaire 
général de l’Élysée : Israël est une parenthèse de l’histoire 
et doit être considéré comme telle. C’est la thèse de Yasser 
Arafat. Le président indonésien Walid a ainsi rapporté les 
propos du leader palestinien : « La phase intermédiaire 
pourra même durer cent cinquante ans, à la fin, nous par¬ 
viendrons à jeter les Juifs à la mer.» 

La réalité de l’histoire, donc la réalité à prendre en 
compte pour la diplomatie française, c’est le monde arabe 
et lui seul. À preuve la disparition après deux siècles du 
royaume franc de Jérusalem. D’Israël, il ne faut donc 
attendre que la disparition. Dans Tous Américains ?, Jean- 
Marie Colombani rapporte que cette théorie est de plus en 
plus souvent évoquée dans l’entourage de Jacques Chirac, 
tendant même à devenir une vulgate officielle 121 . 

Yasser Arafat reste le rêve de la France. Le 24 juin 2002, 
le président des États-Unis estime sa mise à l’écart néces¬ 
saire pour obtenir la paix. Son implication dans la campagne 
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terroriste en Israël est trop flagrante. Le 25 juin, Dominique 
de Villepin, en tournée dans la région, rend visite à Yasser 
Arafat pour lui apporter le soutien de la France. Les années 
passent, les ministres aussi. Pas les illusions. 

Plus concret, hors de la parenthèse, il y a bien sûr Saddam 
Hussein. Une cellule spéciale est constituée à l’Elysée pour 
le sauver des Américains, et un émissaire, Pierre Delval, est 
dépêché à Bagdad. Il va y passer deux semaines par mois 
afin d’étudier sur place « les possibilités de changement 
sans guerre». Jacques Chirac cherche à étendre indéfini¬ 
ment les pouvoirs des experts onusiens chargés d’inspecter 
les sites soupçonnés d’abriter des armes de destruction 
massive afin de retarder d’autant la campagne militaire. 
Soutenant dans un premier temps la résolution 1441 du 
Conseil de sécurité de l’Onu, qui expose Saddam Hussein 
à «de sérieuses conséquences» en cas de non-coopération 
avec les experts, Jacques Chirac fait savoir néanmoins l’op¬ 
position de la France à une seconde résolution censée la 
rendre applicable «quelles que soient les circonstances». 

À en juger par sa conduite, Saddam Hussein semble avoir 
cru à la sincérité des intentions françaises à son endroit. 
En réalité, l’opposition de la France à l’Onu a pour effet 
de laisser les mains libres aux Américains et à leur coali¬ 
tion, les dégageant ainsi de tout cadre onusien. Cela revient 
dans les faits à sceller le sort du dirigeant irakien. Les opé¬ 
rations militaires commencent le 20 mars 2003 et il devient 
alors évident que le seul succès français a été de mettre en 
péril sa propre position dans l’Irak post-Saddam, voire à s’en 
exclure entièrement. Interrogé pour savoir qui des Amé¬ 
ricains ou des Irakiens il souhaite voir sortir vainqueur, un 
Dominique de Villepin amer est incapable de répondre. 
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Lin livre. /.r.v ( Yrtt Svnuiinrx, décrit leu deux année* que 
Dominique de Villepin passa nu Oual d‘< >i*ny l *•»«■ mu t 
dote révélatrice raconte la i épouse «lu miuixlic a un olli 
ciel exprimant son désir tle voit les opét allons nulitaiic* 
s’achever rapidement, donc taire peu île victimes « ( e n'est 
pas souhaitable. La France muait l‘mi ridicule.» 

Peu après la libération de l'Irak la pi esse entreprend île 
révéler comment Saddam Hussein a contourné Icn sanc¬ 
tions onusiennes grâce il un vaste système de corruption 
au sein même de l’institution internationale et au grand 
détriment de l’autorité morale dont elle se réclame. Mal¬ 
gré l’embargo. l’Onu a autorisé Saddam I Ittssein a vendre 
du pétrole à condition que les bénéfices générés financent 
des actions humanitaires en faveur des populations civiles 
— c’était le principe du programme « pétrole contre nour¬ 
riture». Un grand nombre de compagnies pétrolières mais 
aussi d’individus sont invités par le régime irakien il y par¬ 
ticiper. On découvre après la défaite irakienne que Sad¬ 
dam a suborné ou corrompu une bonne partie d’entre eux. 
Le système a consisté pour les profiteurs il prélever un 
pourcentage des transactions et il en reverser une partie à 
Saddam lui-même ainsi qu’il sa garde rapprochée. Les 
sommes détournées atteignent plusieurs milliards de dol¬ 
lars, une échelle qui dépasse même les pires années de cor¬ 
ruption de l’ère Mitterrand. 

Sur la liste des personnalités qui seraient impliquées figu¬ 
rent des ressortissants de plusieurs pays, dont les fitats-Unis, 
et notamment onze Français, et non des moindres : C 'hurles 
Pasqua, ex-ministre de l’Intérieur, son conseiller diploma¬ 
tique Bernard Guillet, Gilles Munier,secrétaire général des 
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Amitiés France-Irak... et deux ambassadeurs de France, 
Jean-Bernard Mérimée et Serge Boidevaix. Le premier 
aurait touché lb5 (XX) dollars et le second 200000, selon 
l’enquête du juge d'instruction rapportée dans la presse 
française et américaine. Jean-Bernard Mérimée et Serge 
Boidev aix sont mis en examen pour trafic d’influence. 

Jean-Bernard Mérimée est un descendant de l'écrivain 
par le frère de celui-ci. Ancien proche collaborateur de 
Valéry Giscard d'Estaing. il a servi comme ambassadeur au 
Maroc à partir de 1987 avant de devenir, entre 1991 et 1995, 
représentant permanent de la France à l’Onu. C’est lui qui 
à ce titre a négocié avec Tariq Aziz, alors ministre irakien 
des Affaires étrangères, le programme « pétrole contre nour¬ 
riture» formellement adopté par le Conseil de sécurité le 
14 avril 1995 (résolution 98o>. Jean-Bernard Mérimée s’est 
particulièrement attaché à protéger la souveraineté ira¬ 
kienne et se serait livré, selon L'Express du 20 octobre 2005, 
à «une intense activité de lobbying en faveur de l’Irak de 
Saddam Hussein » dont il aurait « en retour, tiré quelque 
profit». En 1999, la Banque marocaine du commerce exté¬ 
rieur (BMCE) qui s'efforçait de recouvrer quelque 22 mil¬ 
lions de dollars de dettes irakiennes a demandé à Jean- 
Bernard Mérimée de s’entremettre. Ce dernier s’est 
immédiatement envolé pour Bagdad pour y rencontrer, par 
l’intermédiaire de Tanq Aziz, Rashid Amer, alors ministre 
irakien du Pétrole, lequel a offert de rembourser la BMCE 
avec du pétrole brut, en toute illégalité. Tariq Aziz aurait 
alors offert à Jean-Bernard Mérimée un bon pour deux 
millions de barils de pétrole brut, sur lesquels le profit de 
l’ambassadeur aurait atteint lb5 (XX) dollars — somme qui 
aurait été versée en janvier 2002 sur son compte à la 
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BMCF de Casablanca. De plus, selon la description du 
( \unmi cnchubu\ en remerciement des services rendus dans 
le debUvage des dettes irakiennes, Jean-Bernard Mérimée 
se serait vu offrir, apparemment sur les ordres de Has¬ 
san 11, Tune des «villas magnifiques» construites par le 
Palais à Ouarza/ate. 

Serge Boidevaix représente un cas plus exemplaire. 
Ancien bras droit de Michel Jobert, conseiller diploma¬ 
tique de Jacques Chirac en 1974, il a mis au point trois des 
rendez-vous du futur président avec le dictateur de Bagdad 
et joué un rôle décisif dans la vente du réacteur nucléaire 
à l'Irak. Devenu un ami de Saddam Hussein, il est en 1980 
directeur d’Afrique du Nord et du Moyen-Orient, devient 
secrétaire général du Quai en 1992, et achève sa carrière 
avec la dignité d’ambassadeur de France. C’est un des grands 
parrains de la politique arabe de la France. À la retraite à 
partir de 2002, il est nommé président de la Chambre de 
commerce franco-arabe. 

On notera que cette chambre de commerce un peu par¬ 
ticulière jouit du privilège de délivrer des visas pour les 
documents d’exportation des entreprises françaises qui 
vendent des biens ou des services dans les pays membres de 
la Ligue arabe. C’est dire la sensibilité politique que revêt 
la fonction de président, son titulaire dispose ainsi d’un 
passeport diplomatique «de courtoisie». Lorsque l’avocat 
de Serge Boidevaix affirme que son client a toujours gardé 
en tête les intérêts du Quai d’Orsay « afin de s’assurer que 
ses activités n’entraient pas en conflit avec la politique 
française », comment ne pas le croire ? 

D est vrai qu’il y a toujours eu une diplomatie parallèle qui 
entretenait des liens avec des terroristes et des dictateurs. 
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L’ASFA a joué ce rôle dans les années 70. À la fin des 
années 80, c’est le Cercle France-Pays arabes, financé par 
le Quai d’Orsay, qui se charge des rencontres avec les per¬ 
sonnalités arabes qui ont trop de sang sur les mains pour 
qu’un chef d’Etat ou de gouvernement français ne les 
serre. 

Le Quai, pour se couvrir autant que possible, a créé 
depuis un «comité d’éthique ». Les excellences de la diplo¬ 
matie française n’auraient-elles jamais eu à s’encombrer de 
ce concept auparavant ? Comme l’expliquent Éric Aeschi- 
mann et Christophe Boltanski dans leur étude de la poli¬ 
tique arabe de Jacques Chirac depuis les années 70 : « C’est 
un secret de polichinelle : des valises ont circulé entre Bag¬ 
dad et Paris 122 .» Les antisémites ont beau dénoncer l’accapa¬ 
rement par les Juifs des richesses du monde, force est de 
constater que ceux-ci n’échangent pas de valises avec le 
Quai d’Orsay. 

Une des péripéties les plus grotesques de la vie politique 
française fut la cohabitation de 1997-2002. Conseillé par 
Dominique de Villepin, Jacques Chirac a imprudemment 
dissous l’Assemblée nationale dont la majorité des dépu¬ 
tés lui était acquise. Les élections ont mené les socialistes 
au pouvoir. L’ancien secrétaire général de l’Élysée Hubert 
Védrine a alors pris les Affaires étrangères dans le gouver¬ 
nement Jospin. C’est un réaliste qui aime être pris pour un 
cynique, un vrai diplomate mitterrandien qui ne se déter¬ 
mine qu’en fonction des rapports de force. Son père, Jean 
Védrine, fut un proche ami de François Mitterrand du 
temps de leur pétainisme engagé, lorsqu’ils portaient tous 
deux la francisque. 
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Hubert Védrine a semble-t-il été choisi personnellement 
par Jacques Chirac pour les Affaires étrangères. Avec lui, 
les attentats ne sont jamais condamnés. Au contraire. Plus 
les Israéliens meurent, plus il fustige l’«attitude dilatoire» 
des Premiers ministres israéliens successifs qui n’ont 
aucune intention d’appliquer des accords que Yasser Ara¬ 
fat a également tout à fait ignorés. Hubert Védrine sera un 
critique systématique d’Israël, dans la droite ligne d’une 
diplomatie française dénonçant ce qui se fait sans elle. 

Lorsque la vague antisémite déferle sur la France, à par¬ 
tir de l’automne 2000, c’est la classe politique tout entière 
qui la nie. Elle est surtout le fait de la jeunesse musulmane 
qui tente de se mettre à l’unisson de la seconde intifada en 
l’important en France. En janvier 2002, sur les ondes de 
Radio Classique, Hubert Védrine exprime son point de 
vue : « Il n’y a pas forcément à être choqué que de jeunes 
Français issus de l’immigration éprouvent de la compas¬ 
sion pour les Palestiniens, et soient dans tous leurs états en 
voyant ce qui se passe.» Brûler les synagogues, molester les 
Juifs dans la rue, c’est donc être «dans tous ses états». Le 
ministre trouve «odieux» que l’on puisse penser que la 
France est un pays antisémite. 

Hubert Védrine sera la seule figure de la diplomatie mon¬ 
diale à défendre l’analyse de l’Américain Robert Malley 
selon laquelle Yasser Arafat, qui a refusé les propositions 
de paix du Premier ministre israélien à Camp David en 
2002, n’est pas responsable de l’échec des négociations. Il 
ira jusqu’à déclarer au Nouvel Observateur que blâmer 
Yasser Arafat pour l’échec des négociations de Camp David 
revient à céder à «la propagande israélienne». Lorsqu’il 
lui arrive de condamner Israéliens et Palestiniens, Hubert 
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Védrine personnalise toujours les premiers — tel ou tel 
premier ministre israélien est responsable et déperson- 
nalise toujours les seconds. L’essentiel reste de protéger 
Yasser Arafat. 

En 2003,1a coopération franco-israélienne est enfin relan¬ 
cée. Le rééquilibrage amorcé lorsque Alain Juppé était 
ministre des Affaires étrangères avait été compromis par 
la vague antisémite des années 2000-2002 et la campagne 
antifrançaise en Israël qui en fut la conséquence. 11 est temps 
de panser les plaies. En juin 2002, Dominique de Villepin 
et Shimon Peres ont décidé que l’heure de la réconciliation 
avait sonné. Un groupe de haut niveau est chargé de relan¬ 
cer la coopération entre les deux pays. Celle-ci reprend avec 
toute une série de projets bilatéraux, notamment en matière 
culturelle et technologique, et de jumelages de municipa¬ 
lités. Cette coopération prépare la relance du dialogue 
politique. 

En février 2004, le président israélien Moshe Katsav est 
reçu par Jacques Chirac — une manière d’éviter l’encom¬ 
brant Axiel Sharon, même si l’Élysée oublie d’annoncer la 
visite. Celle-ci répare l’offense de Valéry Giscard d'Estaing 
qui avait fait savoir au président Katzir, en 1976, qu’il 
n’aurait pas beaucoup de temps à lui accorder s’il venait, 
ce qui avait conduit à l’annulation du voyage. 

Rares sont ceux qui pensent encore, comme Alain- 
Gérard Slama, que «les relations entre Paris et Jérusalem 
sont détestables 123 » malgré les apparences. Le réchauf¬ 
fement est indéniable. Ariel Sharon lui-même se rend à 
Paris en juillet 2005. Une fondation franco-israélienne est 
inaugurée en novembre suivant. Une semaine de l'amitié 
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franco-israélienne est mise sur pied en 2006. Parallèle¬ 
ment, le gouvernement prend des dispositions pour répri¬ 
mer rantisémitisme toléré par la passivité de Lionel Jospin, 
Premier ministre en 2000-2001. 

Les bonnes habitudes ne peuvent pourtant pas se perdre 
en une fois. L’intifada fait encore rage dans le courant de 
l’été 2004 — les kamikazes réclament leur comptant de 
victimes régulièrement —, lorsque le successeur de Domi¬ 
nique de Villepin aux Affaires étrangères, Michel Barnier, 
se rend à Ramallah pour annoncer : «Je suis venu présen¬ 
ter les salutations cordiales du président de la République 
française en ces temps difficiles.» En octobre suivant, la 
maladie de Yasser Arafat cesse d’être un secret. Jacques 
Chirac envoie un avion gouvernemental français pour le 
ramener à Paris afin qu’il soit soigné dans un hôpital mili¬ 
taire. Il se rend ensuite à son chevet, non sans un maxi¬ 
mum de publicité. Dès le lendemain, en une nouvelle 
illustration de son état d’esprit, il s’envole pour les Émirats 
arabes unis afin d’y saluer le nouveau président, Khalifa 
ben Zayed an-Nahyan, évitant ainsi un rendez-vous pour¬ 
tant prévu avec le Premier ministre intérimaire irakien — 
et par là même tout signe susceptible d’être interprété 
comme un gage donné aux Américains. 

Philippe Douste-Blazy, qui succède à Michel Barnier, 
marquera surtout l’histoire par sa compréhension des pro¬ 
blèmes du Moyen-Orient, à l’image de sa connaissance de 
l’histoire de la Shoah : visitant le mémorial de Yad Vashem 
en 2005, il demande au directeur pourquoi le Royaume- 
Uni n’est pas évoqué au fil des salles rendant compte de 
l’extermination des Juifs. C’est que l’Allemagne nazie, 
comme le lui apprend alors le directeur du mémorial, n’a 
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pas conquis les îles britanniques pendant la Seconde 
Guerre mondiale. La presse israélienne est dans les jours 
suivants partagée entre consternation et hilarité. 

Lors de la mort de Yasser Arafat, Jacques Chirac orga¬ 
nise une cérémonie officielle digne des obsèques d’un chef 
d’État, des soldats de l’armée française portent le cercueil 
jusqu’à l’avion qui doit le ramener à Ramallah. «Avec lui 
disparaît un homme de courage et de convictions», déclare 
les larmes aux yeux le président français. «Je suis venu m’in¬ 
cliner devant le président Arafat et lui rendre un hommage 
final.» Les autorités françaises feront établir un certificat 
de décès falsifié, faisant naître Yasser Arafat à Jérusalem, 
alors que chacun sait qu’il a vu le jour au Caire. 

Les faits bruts, cependant, nous disent que Yasser Arafat 
laissait derrière lui un demi-siècle de violence, de meurtres 
mercenaires et de corruption — un homme qui plus que 
toute autre chose avait trahi son propre peuple. Disparais¬ 
sait également celui qui avait su jouer si finement du nar¬ 
cissisme des dirigeants français, et les avait amenés a croire 
qu’ils pourraient un jour se présenter comme les arbitres 
du Moyen-Orient. Les espoirs suscités dans la diplomatie 
française par l’amitié avec Yasser Arafat n’avaient été 
qu’une répétition de ceux placés tout d’abord en Haj Amin 
al-Husseini puis en l’ayatollah Khomeyni — des espoirs 
illusoires et si obsessionnels qu’aucune expérience n’a suffi 
à les dissiper. 
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Les récalcitrants du Quai 


Le Quai d’Orsay gère au début du xxr siècle deux cent 

soixante-sept ambassades et consulats, soit huit postes 

/ 

de moins seulement que les Etats-Unis — un chiffre qui 
indique l’importance donnée à sa recherche d’une influence 
internationale, au Moyen-Orient en particulier. Comme le 
notent deux journalistes incisifs : « Outre le coût financier, 
cette présence a une conséquence néfaste : elle entretient 
l’illusion. En tout cas à Paris. Puisque la France est pré¬ 
sente partout, c’est donc qu’elle doit être importante 124 ... » 
Pour exposer sa poütique arabe et musulmane, le Quai 
d’Orsay passe traditionnellement par le journal Le Monde , 
courroie de transmission semi-officielle qui s’en défend 
naturellement à bon droit, tant les préjugés du Quai trans¬ 
paraissent dans d’autres journaux, comme Le Canard 
enchaîné avec les billets de son directeur Claude Angeli. 
L’AFP, troisième agence de presse mondiale et surtout 
première agence arabophone, est théoriquement indépen¬ 
dante mais le gouvernement la contrôle par un système de 
subvention sous forme d’abonnement, et par la composi¬ 
tion de son conseil d’administration : le Premier ministre, le 
ministre des Affaires étrangères et le ministre des Finances 
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sont représentés au conseil qui compte huit peisonnes. De 
plus, parmi les cinq administrateurs restant, deux doivent, 
selon une vague définition, «avoir icpréscnfé la liance A 
l'étranger». Le Quai d'Orsay est ainsi bien placé pour faire 
de l’AFP, selon l'expression de l’un de ses critiques, un 
«instrument stratégique ». 

C’est l’AFP qui prépare l’opinion, par une déformation 
permanente des réalités du Moyen-Orient, h épouser la 
cause palestinienne et à pardonner tous les attentats. Les 
ripostes israéliennes sont présentées comme des agres¬ 
sions délibérées en tête des dépêches alors que les événe¬ 
ments ayant suscité ces ripostes n’apparaissent que dans le 
texte. Le mot «terroriste » n’est jamais utilisé, au profit de 
« militant » ou « activiste », comme si les poseurs de bombes 
et les kamikazes étaient de simples membres de partis poli¬ 
tiques ou de syndicats. 

En 2000, le Premier ministre Lionel Jospin effectue une 
tournée au Moyen-Orient. Le Quai d’Orsay parvient à 
annoncer officiellement son voyage sans mentionner le 
nom de Jérusalem comme lieu de son entretien avec le Pre¬ 
mier ministre israélien : la mention du nom de la ville est 
réservée à une rencontre avec un responsable palestinien. 

Quand Lionel Jospin qualifie les actions du Hezbollah 
d’«actes terroristes» lors de sa visite à Ramallah, il est 
sauvé in extremis d’un lynchage par des étudiants palesti¬ 
niens. Aussi incroyable que cela puisse paraître, les dépê¬ 
ches de l’AFP auront pour tonalité la justification de ses 
agresseurs. 

Présentation tendancieuse des faits, omission de tout ce 
qui gêne, choix des créneaux horaires de diffusion des dépê¬ 
ches pour s’assurer que certains événements passeront 
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inaperçus, déséquilibre des sources, citations tronquées, 
inversion presque systématique des rôles d’agresseur et 
de victime, « bourrage de crâne» opéré grâce à la séman¬ 
tique... tels sont les défauts les plus visibles de T AFP. 
Emportée dans son élan, l’agence a déclenché une crise 
israélo-palestinienne en annonçant mensongèrement en 
1996 que les Israéliens avaient creusé un tunnel sous le 
mont du Temple où se trouvent des mosquées : quatre- 
vingts morts et aucun compte à rendre. Cet alignement sur 
la ligne du Quai d’Orsay mériterait un ouvrage à lui seul. 
Les journalistes français qui utilisent les dépêches de 
l'AFP en les croyant «objectives» pêchent par absence 
d’esprit critique, mais sont de parfaite bonne foi. 

L’influence culturelle n’est pas non plus négligeable. 
Ainsi, le Quai d’Orsay et le ministre de la Culture ont-ils 
financé le film franco-égyptien La Porte du soleil , diffusé 
sur la chaîne de télévision Arte, dans lequel la guerre de 
1948 entre Israël et les pays arabes n’apparaît que comme 
une succession de massacres de civils palestiniens commis 
par les Juifs. Le Quai d’Orsay assurera par la suite la pro¬ 
motion de cette fiction sur son site web. En octobre 2004, 
Le Monde se déchaîne pour célébrer le quatrième anni¬ 
versaire de la seconde intifada, notamment sous la plume 
de l’ambassadeur Stéphane Hessel qui excipe de son passé 
de résistant et de ses origines juives pour dénoncer toute 
politique sécuritaire mettant les Israéliens à l’abri des 
attentats. Stéphane Hessel ne cache pas son admiration 
pour Paul-Marc Henry, l’ambassadeur de France à Bey¬ 
routh qui a tout fait pour rendre possible la domination du 
Liban par les brutales milices de l’OLP avant d’assurer le 



198 


UN SIÈCLE DE TRAHISON 


sauvetage de Yasser Arafat. Cette fois, Stéphane Hessel 
compare les terroristes palestiniens aux résistants français, 
comme si ces derniers avaient fait exploser des bombes au 
milieu de femmes et d’enfants... 

C’est dans cette atmosphère délétère qu’Arte joue son 
rôle dans l’entreprise de désinformation : 

7 octobre : diffusion de la première partie de La Porte 
du soleil ; 

8 octobre : diffusion de la seconde partie ; 

11 octobre : rediffusion d'intervention divine, film 
«palestinien 3 » plein d’humour où les Israéliens sont 
représentés comme des abrutis ridicules ; 

13 octobre : documentaire Ils ont tué Rabin, tentant de 
démontrer que le meurtre a été ourdi par les hommes du 
Likoud, le parti d’Ariel Sharon et Benyamin Netanyahou; 

15 octobre : rediffusion nocturne de la première partie de 
La Porte du soleil pour ceux qui n’ont pas passé la soirée 
devant leur téléviseur la semaine précédente ; 

16 octobre : rediffusion nocturne de la seconde partie. 
S’il reste un téléspectateur qui n’est pas devenu viscéra¬ 
lement anti-israélien, c’est décidément qu’il n’a pas com¬ 
pris le message. 

Le film Jénine-Jénine, destiné à faire croire que la ville 
palestinienne a été le lieu d’un massacre perpétré par l’ar¬ 
mée israélienne en 2002, a eu bien sûr une place de choix 
sur Arte. L’indépendance de la chaîne la place au-dessous 
de tout soupçon, pourrait-on penser. Si ce n’est qu’Arte est 
un fruit de la diplomatie. Elle est l’objet d’un traité conclu 

^ ^ est en réalité israélien, de par sa production comme de par sa réa¬ 

lisation. Le réalisateur, Elia Suleiman, arabe israélien, est né à Nazareth. 
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entre la France et l’Allemagne et ne relève pas du contrôle 
et de l’autorité du Conseil supérieur de l’audiovisuel. 

Lorsque, à la fin de 2002, le Premier ministre Jean-Pierre 
Raffarin a mis sur pied un groupe de travail destiné à pen¬ 
ser la future chaîne française d’information internationale, 
son indépendance à venir a été clairement expliquée par 
le directeur deTFl : «Si c’est pour faire une chaîne d’État 
qui est la voix de l’État français, c’est-à-dire une chaîne 
dirigée par le Quai d’Orsay et des journalistes de service 
public, ça fait quand même un peu Ceaucescu 125 .» 

Manipuler le public est nécessaire. Manipuler les acteurs 
de la politique internationale est indispensable. Afin d’as¬ 
surer un peu plus sa mainmise sur l’opinion informée, 
l’État finance la moitié du budget de l’Institut français des 
relations internationales, l’IFRI, peut-être le think tank le 
plus huppé dans le domaine des affaires étrangères. 

On présente l’IFRI comme appartenant plutôt au «cen¬ 
tre droit». Son concurrent à gauche est l’IRIS, l’Institut de 
relations internationales et stratégiques, financé par le 
ministère des Affaires européennes. Deux anciens minis¬ 
tres des Affaires étrangères siègent à son conseil d’admi¬ 
nistration, Hubert Védrine et Michel Barnier, auxquels il 
convient d’ajouter Luc Debieuvre, ancien directeur général 
de la succursale de Paris de la Banque nationale du Qatar, 
pour qui « la politique américaine au Moyen-Orient est 
faite en Israël, pas à Washington 126 ». 

Le directeur de l’IRIS et conseiller du Parti socialiste, 
Pascal Boniface, causa un scandale en 2000 en écrivant 
dans une note à la direction du PS qu’une politique équili¬ 
brée au Moyen-Orient de la part de la France serait vécue 
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comme une injustice par «la communauté arabo-musul- 
mane ». Les Juifs qui soutiennent Israël, ajoutait-il de façon 
menaçante, s’isolent outre mesure. Conseiller du Parti 
socialiste, Pascal Boniface suggérait également d’aligner 
l’intégralité de la politique étrangère du parti sur la satisfac¬ 
tion des intérêts arabes afin de se concilier l’électorat musul¬ 
man en France. Pour sa défense, il affirma n’exprimer que 
la politique officielle. La devise de l’IFRI n’est-elle pas 
«L’expertise stratégique en toute indépendance»? 

Ayant à peu près verrouillé l’opinion publique et le 
monde de la réflexion stratégique — à l’exception de la 
Fondation pour la recherche stratégique justement, qui est 
probablement le seul heu où s’expriment de vraies analyses 
indépendantes en France — le Quai d’Orsay a les mains 
libres pour mener sa politique au jour le jour, quels que 
soient les ministres. Quand les Israéliens se conduisent 
bien, il faut les éviter. Ainsi vers la fin des guerres en ex- 
Yougoslavie lorsque Israël offrit asile à un millier de 
musulmans bosniaques, le Quai refusa purement et sim¬ 
plement de participer à l’opération par crainte de «pro¬ 
mouvoir la propagande israélienne». Les Israéliens, 
dénoncés comme des tueurs d’enfants lors de la répression 
des mouvements de foule palestinienne, veulent-ils éviter 
de faire des victimes ? Le Quai d’Orsay s’oppose dès 1988 
à la vente de matériel anti-émeute à Israël afin de s’assurer 
que ses soldats ne disposent que d’armes de guerre pour 
faire le travail et entretenir les bavures. 

En matière d’attentats, le principe de la condamnation à 
sens unique prévaut jusqu’au début du xxi e siècle : quand 
les Israéliens lancent une opération de représailles, qu’elle 
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s’achève avec succès par l’élimination d’un terroriste ou 
qu’elle échoue avec des victimes imprévues, la France 
condamne. Quand en revanche les Israéliens sont frappés 
directement, la France les condamne encore, pour avoir 
poussé les Palestiniens à une telle extrémité. 

En juillet 2001, c’est un extrémiste juif qui tue trois 
membres d’une famille palestinienne. Le Quai d’Orsay est 
déchaîné : «La France a qualifié d’acte terroriste et bar¬ 
bare l’attentat. Nous condamnons avec la plus grande fer¬ 
meté cet acte terroriste. Ceux qui agissent par la terreur, 
s’en prennent à des civils innocents, doivent être poursui¬ 
vis avec une détermination sans faille et traduits devant la 
justice.» Comment ne pas être d’accord mot à mot avec ce 
texte ? Si ce n’est que le 3 juin précédent, après l’attentat 
contre une discothèque israélienne qui fait vingt-trois 
morts civils non moins innocents, Hubert Védrine a réagi 
en souhaitant simplement « que les responsables palesti¬ 
niens et israéliens obtiennent et mettent en œuvre un ces¬ 
sez-le-feu effectif et engagent enfin un vrai dialogue 
politique». Pas de qualification de «terroriste» ou de 
« barbare », pas de « ferme condamnation », pas un mot sur 
l’attentat, pas d’appel à la justice ni de poursuites à enga¬ 
ger, pas même de réaction d’horreur face au crime. Au 
contraire, en appelant à un cessez-le-feu des deux parties 
alors que seule l’une d’entre elles l’enfreint, le ministre 
français réussit à faire peser la moitié de la responsabilité 
du massacre sur les Israéüens... 

Au lendemain du 11 septembre 2001, l’ambassadeur en 
Israël Jacques Huntzinger choquera toutes les victimes du 
terrorisme en expliquant qu’il ne faut pas comparer celui 
qui frappe Israël et celui qui vient de frapper les États- 
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Unis. Face aux bombes, le message est clair : il y a diffé¬ 
rentes catégories de victimes. Alors que le terrorisme 
atteint son paroxysme en Israël, Hubert Védrine prépare 
d’ailleurs des sanctions économiques contre l’État hébreu 
qu’il voudrait proposer aux autres pays européens 127 . 

La même complaisance se retrouve à propos du Hezbol¬ 
lah évidemment. Le Quai fait tout pour freiner l’interdic¬ 
tion en France de la diffusion de la chaîne télévisée du 
Hezbollah, Al-Manar, laquelle répand ouvertement l’anti¬ 
sémitisme grâce à un satellite français. 

En 2000, dès le départ des troupes israéliennes de 
Naplouse, les Palestiniens se précipitent pour brûler le 
tombeau de Joseph et le transformer en mosquée, tuant à 
l’occasion le rabbin local qui tente de sauver quelques 
objets religieux. Silence du Quai d’Orsay. Lorsque les 
Israéliens décident d’intégrer le tombeau de Rachel au 
sein des limi tes sécuritaires de Jérusalem, en 2002, le même 
Quai critique les mesures prises pour protéger le site, cible 
permanente des jeteurs de pierres. 

Plus grave, sur le fond, l’état d’esprit est tel que la machine 
diplomatique continue parfois à s’emballer sans instruc¬ 
tions. Toujours sous le ministère Védrine, en avril 2002, la 
France vote à la commission des droits de l’homme de 
l’Onu une résolution condamnant l’État juif pour «tueries 
massives». L’Allemagne, l’Italie et le Royaume-Uni n’ont 
évidemment pas soutenu le texte proposé par l’Organisa¬ 
tion de la conférence islamique tant il est absurde. Même 
Bernard Kessedjian, devenu ambassadeur de France 
auprès des Nations unies à Genève, reconnaît n’avoir pas 
apprécié ce texte et y avoir noté des erreurs factuelles... 
avant de le voter. Pour le Quai d’Orsay, c’est une bourde 
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diplomatique. Il n’y a pas de raison de ne pas le croire. 
Mais elle n’a pu être rendue possible que par une idéolo¬ 
gie nauséabonde qui ne finit pas de se survivre. 

On retrouve cette idéologie de la base au sommet de la 
hiérarchie du Quai. Comme le dit avec fierté le diplomate 
passé aux affaires Éric Desmarest, ancien directeur de 
cabinet du ministre des Affaires étrangères Jean-Bernard 
Raimond : «Je suis tellement attaché à la cause palesti¬ 
nienne qu’il m’arrive de rêver que j’étais combattant pales¬ 
tinien 128 .» C’est avec ce sens de l’objectivité qu’une grande 
politique étrangère se prépare. Qu’un diplomate ait des 
rêves de meurtre de femmes et d’enfants, passe encore. De 
bons psychanalystes sont toujours disponibles. Mais qu’il 
l’annonce publiquement révèle un véritable problème 
politique. 

De la même manière, Sophie Pommier, chargée au 
ministère du suivi des négociations israélo-palestiniennes, 
ne cachait rien de son engagement émotionnel : des por¬ 
traits de Yasser Arafat ornaient les murs de son bureau. 
On a du mal à imaginer dans une autre division que la «rue 
arabe» du Quai d’Orsay — c’est ainsi que l’on nomme la 
direction d’Afrique du Nord et du Moyen-Orient — une 
telle prise de position publique tolérée par la hiérarchie. 
On a encore plus de mal à imaginer sur les mêmes murs 
des portraits de dirigeants israéliens. 

Le consulat général à Jérusalem est de fait l’ambassade 
de France auprès de l’Autorité palestinienne et n’a aucune 
relation avec le gouvernement israélien. Stanislas de 
Laboulaye, consul général, qui cultive des üens tant avec 
le Hamas qu’avec l’OLP, peut même déclarer en 1997 sans 
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craindre le moindre blâme administratif qu’il n'est pas «le 
consul de France à Jérusalem mais l’ambassadeur de 
France en Palestine ». 

Le 14-Juillet y est toujours l’occasion de valoriser le 
nationalisme palestinien, quitte à réaliser une très républi¬ 
caine ségrégation en n’invitant à la réception du consul 
que des membres de la population arabe de Jérusalem, 
mais jamais des membres de la population juive. En 1999, 
le groupe français Baobab y chante contre Israël et contre 
le pape. Lorsque le chanteur du groupe conclut son spec¬ 
tacle par un appel «au boycott d’Israël qui assassine les 
Palestiniens », le consul se garde bien de réagir. 

Le consulat finance régulièrement des activités cultu¬ 
relles destinées à promouvoir le nationalisme palestinien. 
Il va jusqu’à investir en France même pour mener à bien 
sa mission. C’est ainsi qu’il subventionne un CD-Rom sur 
la Palestine conçu à l’université de Bordeaux III, selon 
lequel la Palestine, en tant que concept, existe depuis au 
moins six siècles avant l’ère chrétienne, est arabe et se 
trouve dotée d’une démocratie parlementaire présidée par 
Yasser Arafat. Le ridicule ne serait pas tragique s’il ne 
s’agissait pas de l’argent des contribuables. Le trésorier du 
consulat peut dormir tranquille : pour bien rappeler qu’il 
n’est pas en Israël, il refuse de payer les taxes municipales. 

Après tout, Jérusalem est-elle vraiment en Israël? La 
France ne reconnaît pas la capitale d’Israël, comme la plu¬ 
part des pays du monde. Excédé par l’expression « autori¬ 
tés de Tel-Aviv », Menahem Begin s’est un jour écrié : « Eh 
bien, dorénavant nous allons répondre à Vichy 129 ! » 

Le Quai d’Orsay est bien la seule chancellerie d’une 
démocratie pluraliste à considérer Jérusalem comme la 
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capitale exclusive de la Palestine ! Sur le site web du Quai 
d’Orsay, à la rubrique «conseils aux voyageurs», Jérusa¬ 
lem est longtemps restée dans les territoires palestiniens. 
Le site officiel du consulat était à l’unisson pour sortir 
Jérusalem de la carte d’Israël, même sa moitié occidentale. 
Sur le site du Quai, on peut apprendre que le seul événe¬ 
ment d’importance au Moyen-Orient entre la résolution 
de l’Onu de 1947 et la proclamation de l’État d’Israël est 
le massacre de Deir Yassin, que cette proclamation était 
unilatérale — comme si le vote de l’Onu n’avait pas eu 
lieu —, qu’Israël a délibérément attaqué les pays arabes en 
1967... Brillent par leur absence le triple non du sommet 
arabe de Khartoum en 1967 — non à la paix avec Israël, 
non à la reconnaissance d’Israël, non à toute négociation 
avec Israël — et l’objectif de destruction de l’État d’Israël 
annoncé dans la charte de l’OLP. Quant au terrorisme, le 
mot n’apparaît que pour enseigner que l’OLP le condamne 
en 1988. On ne peut mieux réécrire l’histoire façon « Quai 
d’Orsay». 

Et il y a les petites tracasseries quotidiennes. Les consu¬ 
lats français ont pour instruction de ne pas reconnaître les 
mariages prononcés par des rabbins de Cisjordanie, car ce 
serait une forme de reconnaissance de l’implantation juive 
dans la région. On ne pourrait donc pas être juif au-delà 
de l’ancienne ligne d’armistice de 1949, ce qui conforte la 
position d’une Palestine sans Juifs défendue par les Pales¬ 
tiniens lorsqu’ils ne prônent pas l’option de l’État 
binational. 

Non seulement le Quai d’Orsay ne supporte pas que 
Jérusalem soit en Israël, mais il ne supporte pas que des 
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Israéliens soient francophones. En 2002, un demi-million 
d’Israéliens parle couramment français et au moins autant 
le pratiquent, soit 16 % de la population du pays. Le som¬ 
met de la francophonie se tient cette année-là à Beyrouth. 
Le message politique est clair pour la France : il s’agit, der¬ 
rière le paravent de l’amitié séculaire franco-libanaise, de 
cautionner la mainmise de la Syrie sur le pays et la soumis¬ 
sion de la minorité chrétienne à la majorité musulmane. 
Les francophones israéliens ne sauraient être de la fête 
puisque, officiellement, le Liban est toujours en guerre 
avec Israël. En outre Israël n’a pas demandé à participer à 
l’Organisation internationale de la francophonie. Tandis 
que la France déploie une énergie démesurée à renforcer 
la francophonie à travers le monde en allant débusquer 
tous les francophones possibles, les Israéliens sont savam¬ 
ment évités. 

Cette année-là, un journaliste venu couvrir le sommet 
dispose de la double nationalité française et israélienne ; 
on le découvre et il doit s’enfuir précipitamment pour évi¬ 
ter le lynchage. Lors du point presse, le porte-parole du 
Quai d’Orsay, interrogé au sujet de l’incident, analyse sub¬ 
tilement le problème : «L’incident est clos.» Le Quai 
d’Orsay sacrifie volontiers les droits du citoyen français. 
Le président Chirac pourra siéger aux côtés du cheikh 
Nasrallah, on l’a dit. Comme le remarque le journal qué¬ 
bécois Le Devoir, le 16 octobre : «L’exclusion d’Israël de 
la francophonie est une incongruité.» 

Les Israéliens irritent les Français, surtout lorsqu’ils sont 
en plus français. Certains Israéliens n’ont jamais cru au 
tournant des années 80-90 qui a mis fin à l’esprit des 
années Pompidou et Giscard. D’autres n’arrivent pas à 
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surmonter cette masse de vexations. Ils sont écorchés vifs. 
La recrudescence dramatique des actes antisémites en 
France, à partir de la fin 2000, suscite une exaspération 
d’autant plus profonde en Israël que les autorités françai¬ 
ses mettront un peu plus d’un an à accepter la réalité des 
faits. Alors que les journaux du monde entier font état des 
actes de violence et de vandalisme qui frappent les Juifs de 
France, l’AFP et les grands organes de presse français par¬ 
tagent le silence des politiques. Pour la plupart des Juifs, 
c’est un silence complice. La tâche est dure pour les ambas¬ 
sadeurs de France en Israël, même les mieux disposés. 

En novembre 2002, après le so mm et de la francophonie 
au Liban, les parents de trois soldats israéliens capturés par 
le Hezbollah viennent demander à Jacques Huntzinger, 
ambassadeur de France en Israël, d’intervenir au nom de 
cet apparent rapprochement entre Jacques Chirac et Has¬ 
san Nasrallah. L’ambassadeur frappe du poing sur la table 
et quitte la pièce. Par leurs attentes irréalistes, les Juifs 
savent indisposer ceux qui leur sont le plus favorables. Jac¬ 
ques Huntzinger en est, lui qui deviendra membre de l’As¬ 
sociation citoyenne pour le Proche-Orient dont l’ambition 
est de favoriser le resserrement des liens entre la France 
et Israël et d’encourager les forces démocratiques dans le 
futur État palestinien. 

Gérard Araud, son successeur, aime Israël mais n’appré¬ 
cie pas la politique à la hussarde d’Ariel Sharon. Pour lui, 
le Premier ministre israélien est un « voyou » — formule 
prononcée évidemment lors d’un entretien privé et non à 
l’occasion d’une interview. Étrange monde où Yasser 
Arafat, qui a fait carrière dans l’OLP par le meurtre de ses 
opposants, qui a conquis sa notoriété internationale par 
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des détournements d’avions et des attentats, et qui a bâti 
sa fortune sur la spoliation des Palestiniens et le détourne¬ 
ment des aides internationales, conserve une impeccable 
honorabilité au fil des ans tandis que son ennemi israélien 
devient un voyou... 

En décembre 2004, Gérard Araud déclare que « les Israé¬ 
liens souffrent d’une névrose, un véritable trouble mental 
qui les rend antifrançais». Peut-être a-t-il raison. On pour¬ 
rait presque étendre cette remarque à tous les Juifs. Encore 
faudrait-il se demander quelle est la cause de la maladie. Les 
symptômes disparaîtront avec l’ambassadeur Brochant, le 
premier à rendre visite à l’association France-Israël avant 
de prendre son poste à Tel-Aviv, et son successeur Jean- 
Michel Casa, qui y inaugure l’Institut français. 

Quelques années plus tôt, François Bujon de l’Estang, 
ambassadeur de France à Washington, a annulé un rendez- 
vous avec des groupes chrétiens et juifs américains pour 
éviter de répondre aux questions concernant un éventuel 
antisémitisme en France, à l’époque où les Juifs américains 
croyaient sincèrement que la France ne luttait pas contre 
l’antisémitisme. En 2002, son successeur, Jean-David Lévitte, 
un ambassadeur juif dont la droiture est assez étrangère 
aux tortuosités du monde arabo-islamique, sera l’acteur clé 
d’une franche explication et de la nécessaire réconciliation. 

Que pensent vraiment les élites diplomatiques? À la fin 
décembre 2001, la France cherche à conjuguer son «réa¬ 
lisme » pro-arabe, dont Hubert Védrine est alors le cham¬ 
pion, avec le sentiment de solidarité qui traverse toutes les 
démocraties occidentales envers les États-Unis, frappés le 
11 septembre. Il est diffi cile de juger des conséquences de 
l’événement sur l’antisémitisme qui relève la tête en Europe, 
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et en France tout particulièrement, depuis un an. Lors d’un 
dîner privé à Londres, l’épouse de Conrad Black, le magnat 
de la presse, interroge l'ambassadeur de France, Daniel 
Bernard, sur ces sujets. Daniel Bernard a été porte-parole 
du Quai d’Orsay et directeur de cabinet de Roland Dumas ; 
on ne saurait dire que c’est un homme qui ignore le poids 
des mots. Il est parfaitement dans la ligne Védrine lorsqu’il 
répond : «Israël est un petit pays de merde... Pourquoi 
risquerions-nous une Troisième Guerre mondiale à cause 
de ces gens ? » Indélicate, l’hôtesse rapportera les propos et 
un scandale éclatera. Loin de s’offusquer, Le Monde titrera 
« L’ambassadeur de France à Londres, dernière victime de 
l’indiscrète lady Black ». Ni les Britanniques ni les Israé¬ 
liens ne demanderont d’excuses. Le Quai d’Orsay fera corps 
derrière son ambassadeur, aussitôt choisi pour remettre la 
Légion d’honneur à son collègue de La Haye. Le pauvre 
Daniel Bernard est pratiquement perçu comme la victime 
de la presse anglo-saxonne vendue aux sionistes. 

Malgré la politique étrangère de Y establishment — avec 
sa détermination à agir et parler comme si l’intérêt national 
exigeait de se ranger du côté des musulmans du Moyen- 
Orient quel que soit le débat et quels que soient leurs pré¬ 
jugés — , l’opinion publique française circonspecte sur la 
question d’une «France musulmane» a dans l’ensemble 
conservé une certaine sympathie pour Israël et les Juifs en 
général. 

Dans la machine diplomatique française seuls quelques 
individus isolés sont parvenus à briser les chaînes concep¬ 
tuelles qui liaient leurs collègues. Ambassadeur en Israël 
durant la majeure partie des années 50, Pierre-Eugène 
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Gilbert, comme nous l’avons vu, a joué un rôle important 
dans l’acheminement à cette époque des armes françaises 
vers l’État juif. Sa présence très remarquée aux côtés de 
David Ben Gourion sur la piste d’atterrissage qui 
accueillait les nouveaux avions Mystère livrés par la France 
avait été à l’époque interprétée, non sans raison, comme 
un geste de solidarité. Ouvertement et exceptionnellement 
prosioniste, il trouva aussi le courage de résister au général 
de Gaulle. L’un des premiers gestes de Maurice Couve de 
Murville après sa nomination au poste de Premier minis¬ 
tre fut de se débarrasser de lui. Aujourd’hui, une place de 
Tel-Aviv porte le nom de Pierre-Eugène Gilbert. 

Son successeur, Jean Bourdeillette, ambassadeur de 1959 
à 1965, ne fut pas moins prosioniste. Lors d’une rencontre 
avec le général de Gaulle quelques jours avant sa nomina¬ 
tion, Jean Bourdeillette se battit avec succès pour obtenir 
l’application d’un accord de coopération culturelle entre 
la France et Israël resté lettre morte depuis sa signature 
quelque temps plus tôt. Ses Mémoires, Pour Israël , en soi 
un hymne à l’indépendance d’esprit malgré un titre si par¬ 
tial à nos yeux aujourd’hui, contiennent même un chapitre 
de louanges à l’égard de l’armée israéüenne dont les sol¬ 
dats se distinguent, écrit-il, par « leur détermination, leur 
calme courage et leur résignation stoïque » et les généraux 
par leur modestie et leur manque de militarisme. A Paris, 
« Israël est sacrifié aux exigences de deux politiques qui 
sont liées, l’une antiaméricaine, l’autre pro-arabe». Pour 
Jean Bourdeillette, l’attitude hostile des élites françaises 
vis-à-vis d’Israël n’est rien moins que «notre affaire 
Dreyfus». C’est assez pour le discréditer définitivement 
aux yeux de ses collègues. 
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Dans son autobiographie, Vu du Quai , Henri Froment- 
Meurice décrit avec fierté sa promotion au quatrième 
étage du ministère, d’où la vue sur Paris était «sublime». 
Sa grand-mère et sa sœur, née Ullmann à Francfort, ont 
été sauvées des Allemands pendant la guerre en raison 
écrit-il du certificat attestant le baptême de leur père par 
l’Église catholique. Henri Froment-Meurice connaît bien 
l’Égypte et en 1964 c’est à lui que l’on confia de rouvrir et 
diriger l’ambassade du Caire, jusqu’à l’arrivée de Jacques 
Roux — après quoi les deux hommes se partagèrent les 
responsabilités. Ses instructions étaient de ne sacrifier ni 
Israël aux Arabes, ni les Arabes à Israël. Il aimait le pays 
et s’y fit des relations amicales mais le Quai d’Orsay 
comme l’Élysée étaient avant tout soucieux du rôle de 
l’Égypte dans le conflit du Moyen-Orient. À son grand 
dépit, cette posture relativement bénigne fut mise à rude 
épreuve lors de la crise de 1967 où le général de Gaulle 
reçut, selon le commentaire désabusé qu’il fit alors, « les 
applaudissements des Arabes, des Soviétiques et de tous 
les propalestiniens de France et d’ailleurs ». À propos de 
la fameuse phrase sur les «Juifs dominateurs», poursuit 
Henri Froment-Meurice, « était-il juste de condamner ce 
petit peuple qui, après avoir échappé aux fours crématoires, 
luttait pour sa survie ? Le “dominateur et sûr de soi” me fit 
mal 130 ». 

En avril 1979, visitant Israël, il est frappé par la vulnéra¬ 
bilité du pays dans une région en proie à la violence et à la 
terreur — un sentiment d’autant plus pénible étant donné 
la froideur avec laquelle son gouvernement réagit au traité 
de paix tout juste signé entre Jérusalem et Le Caire. D se 
demande, dans une réflexion critique introspective à mille 
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lieues des habitudes du Quai d’Orsay, «si la France est 
soudain devenue aveugle et sourde, ou si l’idée qu’elle se 
fait de ses intérêts l’amène à leur sacrifier la paix, ou si 
l’orgueil est tel que la déception, l'irritation de ne pas avoir 
été associée à l’action diplomatique l’emportent sur la 
sobriété du jugement». Telles sont les réflexions d’un 
diplomate presque uniquement soucieux de rendre justice 
aux Arabes et aux Israéliens avec équité. 

Un autre diplomate sortant de l’ordinaire est Alain 
Pierret, ambassadeur en Israël entre 1986 et 1991. Il faut 
reconnaître que ce n’est pas un homme de la Carrière. Il 
est entré tardivement aux Affaires étrangères depuis l’admi¬ 
nistration de l’Outre-mer. Précédemment en poste à Mos¬ 
cou, il s’est intéressé au traité d’Helsinki et en particulier 
aux refuzniks, les Juifs candidats à l’immigration auxquels 
l’URSS refuse d’accorder un visa de sortie tout en les tenant 
à l’écart de la société et dont l’oppression ne hante pas les 
nuits des diplomates du Quai d’Orsay. Durant les six années 
où il est en poste à Tel-Aviv, comme il le note dans ses 
Mémoires, le ministère attend de lui qu’il fasse pression 
sur le gouvernement israélien afin d’obtenir sa participa¬ 
tion à une conférence internationale : la France ne peut 
accepter de se voir exclue du processus de paix. Il parle de 
« l’israélophobie qui prévaut dans certains cercles pari¬ 
siens », et lors de la visite officielle de Yasser Arafat à Paris 
en 1989, écrit à son collègue Patrick Leclercq qui s’apprête 
à prendre la tête de la direction d’Airique du Nord et du 
Moyen-Orient : «C’est une chose d’avoir une politique 
philo-arabe, parfaitement compréhensible et justifiée, c’en 
est une autre de pratiquer une sorte d’antisionisme ram¬ 
pant qui nous interdit de jouer ce rôle auquel nous préten- 
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dons légitimement. Les Israéliens ne sont pas dupes. Et la 
faute d’avoir reçu Arafat le 2 mai n’a rien arrangé 131 .» 
Dans un article publié par Libération le 26 octobre 2000, il 
en viendra au jugement plus lapidaire encore selon lequel 
la France a choisi le camp palestinien quel qu’en soit le 
coût — l’admettre ne serait que franchise : « Laissons là 
l’hypocrisie et les mensonges qui durant trop longtemps 
ont guidé notre politique au Proche-Orient.» 

François Hollande, s’exprimant au nom du Parti socia¬ 
liste, fit preuve de clarté d’esprit lorsqu’il suggéra que la 
politique étrangère de la France soit davantage contrôlée 
par l’Assemblée nationale : «Il y a une tendance qui 
remonte à loin, ce que l’on appelle la politique arabe de la 
France, et il n’est pas admissible pour une administration 
d’avoir une idéologie.» 




Conclusion 


La France du xxi' siècle n’a ni les ressources ni l’in¬ 
fluence suffisantes pour évincer les États-Unis, contrôler 
le monde arabe, créer un État palestinien ou mettre fin à 
l’anomalie que représente pour beaucoup Israël. L’intimité 
de ses relations avec les tyrannies moyen-orientales a 
même fini par diminuer son autorité politique et, plus 
grave encore, son autorité morale. Du fait de ses fantasmes 
diplomatiques, la France a perdu dans la région ce qui pou¬ 
vait lui rester de rayonnement. Mais elle est la seule à ne 
pas l’avoir compris. 

Elle n’en continue donc pas moins d’agir au mépris de 
la réalité, comme s’il lui était possible de poursuivre sans 
changements les mêmes buts politiques. Chacune de ses 
décisions trahit une même attitude fermée à la logique des 
événements. Certes, ramené à l’échelle internationale, l’es¬ 
sentiel de la politique française se réduit à peu de chose, 
mais ce peu de chose produit encore sur le terrain ses 
effets nocifs, tout en précipitant la dégradation de l’image 
du pays. La liste est si détaillée et si officielle que ceux qui 
la mettent en œuvre semblent les représentants d’une 
culture particulière, parfaitement conscients de la logique 
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qu’ils dessinent, comme si les fantômes des Ratti-Menton, 
de Caix, Massignon et Neuville gardaient encore aujourd'hui 
leurs successeurs sous leur coupe. C’est pourquoi l’en¬ 
semble des faits, des phrases, des prises de position, des 
Mémoires et des souvenirs que nous venons de rapporter 
ne saurait être une simple suite de pures coïncidences. 

C’est pourtant la position du Quai d’Orsay quand on lui 
fait part de cette liste : il ne s’agit que de coïncidences. 

D ne viendrait pas à l’esprit de Bernard Destremeau d’être 
antisémite. Ce diplomate s’offusque même à l’idée qu’il 
puisse y avoir un lobby arabe au Quai d’Orsay. Il égrène 
au fil de ses Mémoires toutes les injustices dont les Israé¬ 
liens sont victimes dans les années 70 tandis que les intérêts 
arabes sont systématiquement flattés. Face à la conviction 
croissante des Israéliens que la France a choisi le camp des 
partisans de la liquidation d’Israël, il conclut avec dépit : 
« Comment s’étonner que les soupçons de Tel-Aviv ne ces¬ 
sent de croître 112 ? » Comment s’en étonner encore jusqu’en 
2003 au moins? 

Prendre les diplomates français pour des antisémites par 
culture serait une simplification abusive. Mis à part le 
pourcentage incompressible d’antisémites propre à toutes 
les sociétés occidentales, ils ne sont absolument pas plus 
antisémites que d’autres — surtout que d’autres diplo¬ 
mates. Certes, dans la première moitié du xx c siècle, nom¬ 
bre d’entre eux incarnent un antisémitisme sociopolitique 
classique. S’il est toujours possible d’y voir une faute 
morale, nul n’a à ce jour accepté d’y voir la faute politique 
qui leur a interdit de comprendre les Juifs. Ils ont occasion¬ 
nellement haï les Juifs pour ce qu’ils étaient. Ils ne les sup¬ 
portent pas dès lors qu’ils prennent leur destin en main, 



UN SIÈCLE DE TRAHISON 


217 


échappant ainsi à l’harmonie du monde que la diplomatie 
française a décidé pour eux. Expliquer ensuite la politique 
arabe de la France à la fin du xx* siècle par l’antisémitisme 
des diplomates français est la conclusion à surtout ne pas 
tirer de cette étude d’un siècle de préjugés. Malheureuse¬ 
ment, c’est souvent celle à laquelle aboutissent les Israé¬ 
liens et, à travers le monde, les Juifs à la fois mal informés 
et portés à défendre Israël et ses travers plus passionnément 
que les Israéliens eux-mêmes. D’une certaine manière, on 
pourrait affirmer qu’il n’y a pas d’exception française en 
termes d’antijudaïsme diplomatique puisque l’on retrouve 
le même phénomène au Royaume-Uni et aux États-Unis. 
D y a en revanche une particularité française qui dépasse 
de loin les impératifs de la géopolitique méditerranéenne. 

Une politique spécifique de la France en direction du 
monde arabe est nécessaire et l’a toujours été. À l’époque 
de l’empire colonial, la France gouvernait des millions 
d’Arabes sous différents régimes juridiques, rêvait d’en 
compter davantage sous sa domination et lorgnait sur la 
Palestine confiée aux Britanniques. Au lendemain de la 
guerre, il a fallu gérer la disparition de l’empire et passer 
de la colonisation à la coopération. Dans les années 70, 
l’objectif est devenu de payer le pétrole moins cher et d’at¬ 
tirer les pétrodollars. Le plus étonnant dans cette évolu¬ 
tion est que la politique de grandeur coloniale se soit 
recyclée en termes de «politique arabe de la France». 

Dans cette politique, les Israéliens n’ont jamais eu leur 
place, tout simplement parce qu’ils ont toujours été perçus 
comme un obstacle sur la voie de la réalisation de l’empire, 
qu’il soit colonial ou idéologique — car le rêve de l’influence 
française dans le monde arabe est un rêve d'empire. Mais 
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c’est surtout un rêve dans lequel vit une certaine élite poli¬ 
tique française, flattée par le Quai d’Orsay. Son humilia¬ 
tion permanente vis-à-vis des dictatures et des terroristes 
du monde islamique, son alignement sur leurs diktats éco¬ 
nomiques et politiques, la satisfaction de leurs exigences 
n’ont pas permis de le réaliser. La «politique arabe de la 
France » n’a jamais conduit à la signature de contrats plus 
avantageux que n’en ont décroché les Allemands, les Bri¬ 
tanniques ou les Néerlandais, sans compter les Américains 
qui n’ont pas de « politique arabe » mais une simple stra¬ 
tégie destinée à favoriser ponctuellement leurs intérêts. 

Pourquoi cet échec dans lequel la diplomatie française 
persévère depuis des décennies ? On peut avancer plusieurs 
raisons qui se complètent plutôt qu’elles ne s’excluent. 

Tout d’abord, n’oublions jamais que la « politique arabe 
de la France » semble avoir été la politique arabe de quel¬ 
ques Français bien placés... Les historiens ont découvert 
après la Seconde Guerre mondiale l’influence qu’ont eue 
l’Italie fasciste et l’Allemagne nazie en France grâce à la 
généreuse distribution de subsides. Espérons que les his¬ 
toriens du xxi e siècle ne feront pas un jour d’aussi sinis¬ 
tres découvertes pour expliquer la «politique arabe de la 
France ». 

Ensuite, les Arabes sont des gens fiers qui méprisent 
ceux qui s’humilient. Ils ont plus d’estime pour un Max 
Van Der Stoel que pour un Michel Jobert. Un diplomate 
français m’expliquait un jour cette fascination du Quai 
d’Orsay pour les dictatures du Maghreb et du Machrek : 
les Arabes savent comment « prendre » les diplomates 
français. Ils les reçoivent comme des princes et flattent leur 
orgueil. De retour à Paris, les diplomates sont bouffis de 
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leur importance et épousent la cause de ceux qui leur ont 
renvoyé l’image dont ils rêvent. Combien de fois les Arabes 
ont-ils répété à quel point la France a su les comprendre, 
à la différence des autres Occidentaux ? Mais nous sommes 
toujours dans le domaine de l’immatériel. Ce rêve permet 
de camoufler aux yeux des diplomates français le recul 
permanent de la France en matière de grands marchés 
dans le monde arabo-musulman. Et plus ce recul s’appro¬ 
fondit, plus ces diplomates renchérissent dans leur com¬ 
plaisance envers ceux qui les flattent, les remercient pour 
leur compréhension, les roulent et signent des contrats 
ailleurs. 

Enfin, l’État juif, dès sa naissance, est devenu l’obstacle 
sur la voie de l’osmose imaginaire entre les intérêts fran¬ 
çais et les intérêts du monde arabe, cette Eurabie qui fait 
toujours rêver. Une politique de soutien à la démocratie 
israélienne, telle qu’elle a été le plus souvent adoptée par 
les Allemands ou les Néerlandais, ne les a jamais desservis 
économiquement. Les États qui n’ont pas adopté de «poli¬ 
tique arabe » n’ont jamais manqué de critiquer les actions 
d’Israël en tant qu’État lorsqu’elles leur paraissaient méri¬ 
ter la critique. Dénoncer les erreurs stratégiques ou les 
fautes morales de l’État d’Israël n’implique nullement d’en¬ 
tretenir à haute voix la nostalgie du temps où il n’existait 
pas. La critique d’Israël est nécessaire car la critique est la 
source du progrès et, dans la région, peut-être de la paix. 

On n’imagine guère la théorie de la parenthèse expri¬ 
mée dans d’autres pays européens. Ce que le Quai d’Orsay 
reproche continûment à Israël et à tous ceux qui soutien¬ 
nent le droit de cet État à persévérer dans son existence, 
ce n’est pas de s’opposer aux intérêts français, c’est de lui 
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interdire de vivre son rêve politique d’un monde arabe uni 
ouvert à l’influence française. Une vraie politique d’équi¬ 
libre passerait donc tout simplement par la prise en compte 
de la réalité, qui échappe largement à la culture diploma¬ 
tique française. Car son réalisme profondément cynique et 
finalement pessimiste consiste à toujours choisir les pires 
monstres et rêver d’en faire ses alliés — Haj Amin al-Hus- 
seini, Ruhollah Khomeyni, Yasser Arafat, Saddam Hus¬ 
sein. Pourquoi ne pas tenter par un discours ferme et 
constructif d’apprendre aux pays arabo-musulmans à se 
conduire décemment dans le concert des nations ? 

Vient ensuite le domaine des principes. Les Juifs sont les 
seuls à avoir bâti une démocratie pluraliste au Moyen- 
Orient et cette démocratie offense l’uniformité dictato¬ 
riale de la région, donc trouble l’harmonie géopolitique. 
D’où la dénonciation systématique d’Israël et la vision sys¬ 
tématiquement angélique des Palestiniens. La «morale» 
qu’évoquait jadis Henri Froment-Meurice n’a pas cours au 
Quai d’Orsay. Son discours officiel consiste à dire que les 
deux peuples — Juifs et Arabes — doivent se partager une 
terre. Sa pratique consiste à favoriser systématiquement 
ceux qui souhaitent la liquidation de l’État d’Israël, mili¬ 
tairement ou démographiquement, pour permettre aux 
Palestiniens d’établir leur État sur toute l’ancienne 
Palestine. 

Israël est une parenthèse, parce que c’est une anomalie. 
Anomalie géographique tout d’abord, «hétérogène vis-à- 
vis de tout ce qui l’entoure», selon l’expression de Jean 
Chauvel. Fiché dans le flanc du Machrek, l’État juif brise 
l’harmonie arabe de la région. Anomalie historique, ensuite, 
l’histoire ayant remis toute la région entre les mains des 
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musulmans. Il est en effet inacceptable que les Juifs réus¬ 
sissent là où les royaumes chrétiens ont échoué. Plus pro¬ 
fondément, le Quai d’Orsay défend toujours le droit de 
tous les peuples à se doter d’un État — tous sauf les Juifs. 
Un État juif est une anomalie politique parce que les Juifs 
ne formant pas un peuple, ils n’ont pas à avoir un État. 

Il y a deux explications possibles à cette discrimination 
qu’illustrent les textes que nous venons d’étudier. Soit les 
diplomates français sont à ce point pétris de républica¬ 
nisme qu’ils dénient aux Juifs une identité de peuple et ne 
les reconnaissent que comme croyants d’une religion com¬ 
patible avec les nationalités des pays où ils résident. Ce 
serait une négation républicaine du message biblique tra¬ 
duite dans l’accusation de double appartenance, parce que 
les Français ne comprennent pas la notion de peuple, qui 
n’est ni nation ni religion. Soit ces mêmes diplomates n'ar¬ 
rivent pas à se déprendre d’une idéologie chrétienne, à la 
fois augustinienne et très «vieille France»,dans laquelle le 
Juif est destiné à rester «errant». Dans ce cas, Israël en 
tant qu’État est une anomalie théologique d’une impor¬ 
tance bien plus grande que l’anomalie géographique, his¬ 
torique ou politique. On comprend mal l’obsession d’une 
France républicaine pour la protection des Lieux saints si 
on élimine cette approche d’un revers de manche. On 
comprend encore plus mal d’ailleurs l’abandon par la 
France des chrétiens du Liban aux mains du Hezbollah et 
son silence sur la persécution des chrétiens dans les terri¬ 
toires palestiniens sous l’autorité de Yasser Arafat et de 
son successeur. 

Cette problématique religieuse, toujours négligée par les 
études sur le sujet parce qu’elle n’entre pas dans les cadres 
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rationnels d’explication classique, n’est pas sans impor¬ 
tance. Louis Massignon est ainsi le chaînon manquant 
entre toutes les raisons de délégitimer le projet sioniste : 
raisons géopolitiques, historiques et religieuses. Israël, 
œuvre du peuple juif en Palestine, c’est «l’État sans mes¬ 
sie » soutenu par « l’immonde technique yankee », c’est la 
négation de la promesse chrétienne selon laquelle le Juif 
resterait errant, c’est l’invitation à l’Amérique de court- 
circuiter l’Europe, c’est l’interdiction pour les deux valeurs 
de l’Orient, la Vierge chrétienne et la nation islamique 
(Voumma), de se réconcilier, comme l’explique Vincent 
Mansour Monteil 133 . «Massignon, ses semblables et ses 
héritiers spirituels ont donc été expulsés de leur territoire 
fantasmé 133 », écrit justement Martine Gozlan. Au nombre 
de ces héritiers malheureux, il y a le Quai d’Orsay, qui a 
toujours défendu l’idée de la fusion d’Israël, c’est-à-dire sa 
disparition, dans son environnement régional. 

Le problème des diplomates français, c’est l’orgueil, la 
conviction que le monde doit se plier à l’ordre qu’ils veu¬ 
lent lui assigner. Les Arabes, avec des moyens financiers 
titanesques, ont vite compris qu’il fallait donner à ces Fran¬ 
çais risibles l’impression qu’ils jouaient leur jeu. Ils ont su 
les séduire. Les Juifs, au contraire, sont particulièrement 
peu doués en termes de séduction et Israël n’a pas de 
pétrole. Ils se sont donc rebellés contre cet ordre. 

Le Quai d’Orsay n’a jamais cessé de préférer son ordre 
du monde imaginaire à la réalité, et son confort intellec¬ 
tuel à la remise en cause de ses préjugés On a vu les résul¬ 
tats dans les Balkans et au Rwanda dans les années 90 : 
des centaines de milli ers de morts... 

Certes, les diplomates ne sont plus les décideurs de la 
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diplomatie. Pour des raisons très différentes, surtout au 
cours de la IV' et de la V' République, les diplomates n’ont 
pas eu les mains libres pour mener la politique étrangère 
de leurs vœux. Croire qu’ils n’ont pas joué un rôle de pre¬ 
mier plan serait toutefois une erreur. C’est souvent sur le 
fondement de leurs dépêches et de leurs télégrammes que 
les décisions ont été prises. Ensuite, c’est à eux de mettre 
en œuvre les politiques décidées par le gouvernement — 
et on a vu à quel point ils savaient accélérer ou ralentir les 
politiques selon leurs préférences. 

Pour ces hommes, le but à atteindre a toujours été la 
constitution d’un vaste bloc euro-arabe sous la houlette de 
la France, héritant du rêve d’empire franco-arabe bâti sous 
Napoléon III. En décidant qu’il en serait autrement par 
leur simple existence, les Israéliens, soutenus par une 
majorité de Juifs français, rendent la réalisation de ce rêve 
impossible. La tentative d’unir Arabes et Juifs dans un 
même grand projet français n’est pas pour rien dans le cli¬ 
vage entre les deux communautés en France même et la 
crise qui a explosé à partir de 2000. Par le poids croissant 
d’une population issue de l’immigration, mal assimilée, en 
proie au racisme et flattée dans son « islamité » par la poli¬ 
tique étrangère du pays où elle vit, la France est en train 
de devenir «une puissance musulmane», mais de façon 
bien différente de ce qu’envisageaient ceux qui ont forgé 
cette illusion conceptuelle, si dangereuse aujourd’hui pour 
les intérêts des Français. 

Laissons le mot de la fin à un diplomate français. L’an¬ 
cien ambassadeur d’Israël, Avi Pazner, rapporte ainsi un 
dialogue avec le directeur d’Afrique du Nord et du Moyen- 
Orient au Quai d’Orsay, Denis Beauchard : 
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«Où est la place d’Israël dans cette politique arabe de la 
France ? 

— Mais Israël fait évidemment partie de notre politique 
arabe, s’exclama-t-il. 

Je le regardai, incrédule. Visiblement, il n’avait pas 
conscience de la portée de ses propos 135 .» 

N’est-il pas temps que la «politique arabe de la France» 
laisse place à la politique française de la France ? Que la 
France du xxi e siècle prenne conscience des propos de ses 
diplomates et leur apprenne à en tenir d’autres est tout ce 
que nous devons souhaiter à la nation qui a inventé les 
droits de l’homme, la liberté, l’égalité et la fraternité. 
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